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La Fin du Monde est-elle 


pour Demain? 


Question curieuse au premier abord, inutile peut- 
être. Comme si d’innombrables autres n’apparaissaient 
pas se poser avec plus d’acuité à la conscience chré- 
tienne. Aussi, avant même d'expliquer la structure de 
ce cahier, semble-t-il nécessaire d’en indiquer le 
€ pourquoi ». 


Que la question se pose, qu’elle se soit toujours 
posée, que nous nous trouvions devant un des plus 
vieux problèmes de l’humanité, l’histoire des religions 
en témoigne. Toutes les formes de pensée religieuse 
s’attachent à une explication de la naissance du Monde 
-et de l’ Homme. De plus tout apparaît ici-bas soumis au 
changement, au renouvellement ; les saisons succèdent 
aux saisons, les civilisations aux civilisations, l’action 
en est toujours entachée d’échec ou de faute. Ces cons- 
tatations éveillèrent communément le besoin d’un 
renouvellement de ce monde tout entier. Le mythe de 
l’« éternel retour », du recommencement infini d’un 
temps cyclique fut une des réponses. Il comportait la 
régénération périodique du monde, un retour régulier 
à l’âge d’or. Inconsciemment se posait la question de 
Ja signification du temps. 


Le Judaïsme et le Christianisme apportèrent une 
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réponse bien différente. Le temps n’était plus affecté 
d’un mouvement cyclique, mais d’une progression 
linéaire. Le parcours ne recommençait pas, chaque 
minute avait sa physionomie propre qui ne pouvait se 
reproduire. Le temps mesuré par l’homme était limité 
et par la Création, et, à l’extrême opposé, par la con- 
sommation de toutes choses. 


Achevant la révélation de l’ Ancien Testament, le 
Seigneur annonça, en termes clairs, que ce Jour vien- 
drait et qu’il serait pour toute l’humanité le Jour Der- 
nier, le Jour du Jugement, l’instant final. Prophèti- 
quement il donna aux siens des signes auxquels ils 
pourraient reconnaître l’imminence de cet événement. 


Vingt siècles de christianisme ont passé. Le retour 
glorieux du Christ qu’attendirent impatiemment les 
Apôtres ne s’est pas encore produit. Mais, d’âge en 
âge, des hommes, parfois des saints, ont cru distinguer 
dans les circonstances où ils vivaient l’approche de cet 
Avènement. Au Vi siècle, saint Grégoire le Grand 
pouvait écrire : &« On connaît assez quelles sont les 
grandes commotions qui doivent précéder la fin de plus 


en plus prochaine du monde. Les nations les unes, 


contre les autres, la terre accablée sous les oppressions 
. le changement de l’air nous avertit que les signes 
n’en sont pas éloignés. Nous ne sommes par loin de la 
fin ; déjà le monde se hâte vers ce terme ; c’est ce que 
signifient assez les guerres, les calamités publiques, les 
tremblements de terre, l’extinction de la charité ». Et 
il n’hésitait pas à s’adresser en ces termes à l’empereur 
Maurice : « Le temps est venu, le ciel est en feu, la 


terre en feu, les éléments en feu, le Juge redoutable va 
paraître ». 


À la fin du Moyen-Age, saint Jean de Capistran et 
surtout saint Vincent Ferrier, l’« Ange du Jugement » 
annoncèrent comme prochaine la fin du monde. Bien 
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que moins illustres, de nombreuses voix au xix° siècle 
reprirent la même annonce. 


De nos jours enfin, bien des esprits s'interrogent 
avec angoisse ; plus que jamais, semble-t-il. La misère 
du monde a toujours été le point de départ de questions 
de ce genre. Comment alors ne pas s'inquiéter des 
effrayants moyens de destruction mis par noire temps 
à la disposition de l’homme ? L’utilisation pour la 
mort de la fission de l’atome conduit tout esprit, même 
serein, à se demander jusqu’où pourra aller la destruc- 
tion. La constitution d’immenses blocs politiques ani- 
més de haine l’un pour l’autre laisse prévoir des chocs 
dépassant en horreur tout ce que l’humanité souf- 
frante a vu jusqu’ici. 


Aussi, à nouveau, Les signes donnés par le Seigneur 
de la proximité de son retour, sont-ils pesés, soupesés. 
Les moindres indications de la Bible sont scrutées. Les 
constatations vont leur train. La foi a été prêéchée sur 
toute la terre ; or : « cet évangile du Royaume sera 
prêché sur toute la terre pour prendre à témoin toutes 
les nations, et alors viendra la fin » (Mat., 24, 14). 
L’apostasie s’étend ; l’athéisme, d’attitude aristocra- 
tique qu’il était devient pour la première fois attitude 
populaire ; or cette apostasie fut annoncée par le Sei- 
gneur et par saint Paul (Luc, 12, 8 ; Mat., 24, 24 ; 2 
Thes., 2,3). Les guerres, les cataclysmes sont là. Con- 
clure à la proximité de la fin, reconnaître dans tel ow 
tel tyran contemporain les traits de « l’Homme de 
péché », du « fils de la perdition », de l’Antéchrist est 
tentation facile. Et si l’on n’ose nommer tel homme, 
c’est tel régime qui est en cause. 


Le sens de l’eschatologie, en effet, n’a point dis- 
paru en chrétienté. Toujours les chrétiens authentiques 
ont cru que l'Eglise n’est point solidement établie sur 
cette terre, qu’elle est réalité des « derniers temps ». 
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Ils ont cru que ce monde n’avait pas une durée éter- 
nelle, qu’il y aura une fin pour l'humanité et son 
aventure spirituelle. Ils ont cru que ce Jour viendrait 
&comme un voleur ». En face des tièdes et des « ins- 
tallés », c’est vraiment le retour du Christ qui reste 
l’espérance de l'Eglise. 


Les études bibliques contemporaines ont insisté 
avec raison sur cette dimension: eschatologique du 
christianisme. Nombre d'écrivains, un Hello, un Léon 
Bloy, eurent l'intuition du jugement menaçant. Les 
révélations privées, les « secrets » ont exaspéré chez 
certains cette tendance. Mais tant que l’on se borne à 
rappeler la précarité du temps ou à répéter après saint 
Paul : « la figure de ce monde passe », on reste dans 
l’authentique lignée chrétienne. Vouloir préciser, 
reconnaitre avec certitude les signes donnés par le 
Seigneur est une audace plus grande. 


Pourtant à ce « sens de la catastrophe » (par où 
l’on croit reconnaître l’approche de la fin des temps) 
s’est toujours joint en chrétienté un courant & calcu- 
lateur ». Au cours des âges, beaucoup n’ont su résister 
au désir de « calculer », parfois jusqu’au jour et à 
l’heure, le retour du Christ. Enumérer des exemples 
de cette manie emplirait des volumes. À travers toute 
l’antiquité chrétienne, et dès l’Epître de Barnabé, des 
chiffres inspirés par ceux de la Bible furent proposés. 
Presque seul saint Augustin échappa à cette tendance. 
Îl connut les problèmes, en fut troublé, les discuta 


mais se borna à conclure : «Celui qui a dit que ce n’est. 


pas à vous de savoir les temps a brisé les doigts des cal- 
culateurs et leur a enjoint de se tenir tranquilles ». 


Les années, les siècles ont passé, apportant à tous 
les calculs le plus simple et le plus radical des démen- 
tis : la continuation du monde. Or, voici qu’aujour- 
d’hui des sectes annoncent cette fin des temps, souvent 
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même en précisent le moment. L’Adventisme, surtout, 
a cette passion du chiffre qui a pourtant si mal réussi 
à son fondateur. Dès 1833 en effet, W. Miller se fon- 
dant sur un texte de Daniel (8, 13) annonça la fin du 
monde pour 1843. Rien ne vint. Une seconde prédic- 
tion fixant le jour lui-même (le 21 mars 1844) n’eut 
pas plus de succès, pas plus qu’une troisième dont 
l’auteur était Snow et qui reportait simplement l’évé- 
nement au 23 octobre de la même année. Il fallut 
attendre Mrs White pour trouver cette admirable 
échappatoire : le 23 octobre, il s'était passé un très 
grand événement, l’entrée du Christ dans le Saint des 
Saints. 


Même aventure pour le fondateur des Etudiants de 
la Bible, devenu plus tard les « Témoins de Jéhovah ». 
Russel annonça la fin des temps pour 1874. C’était là 
calcul de jeunesse. Plus tard, il prédit pour 1914 le 
Paradis sur terre (car le millénarisme est point fonda- 
mental de la doctrine) et pour 2194 une nouvelle terre 
et de nouveaux cieux. Îl faut avouer que l’humanité 
a été servie. Ce sont pourtant ces fantaisies et celles 
de nombreux autres groupements qui entraînent des 
âmes naives. 


Aussi ce cahier veut-il à la fois reprendre un vieux 
problème que toutes les générations chrétiennes se sont 
posé lorsqu’elles méditaient l’enseignement du Sei- 
gneur et souffraient des misères de leur époque, et 
répondre à une angoisse présente, aggravée par les 
massacres récents, les menaces pires encore, et l’en- 
seignement de faux prophètes. Il voudrait aussi rappe- 
ler à tout ceux qui s’enracinent par trop dans la patrie 
charnelle qu’il y aura un dernier matin et pour chacun 
et pour toute l’humanité. 


* 
4 * 


Mais comment aborder ce problème ? 
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Il ÿ a d’abord une réponse doctrinale. Elle est sim- 


ple, très simple. S’appuyant sur la parole du Sei- 


gneur : « Mais quant à ce Jour et à l’Heure, personne 
ne sait, pas même les Anges des Cieux, pas même le 
Fils, si ce n’est le Père seul » (Mat., 24, 36), l'Eglise 
n’a jamais, dans un seul document témoignant de sa 
foi, déterminé quoi que ce soit concernant la date de 


la fin des temps. 


Préoccupée avant tout de l’aventure spirituelle de 
l’humanité, elle s’est intéressée pluiôt à ce que le chré- 
tien aitend de l'Histoire : le Retour du Christ, la 
Résurrection et le Jugement, qu’au mode et à la date 
de cette fin. 


Les opinions émises par ses fils au cours des âges 
sur la proximité ou l’éloignement de ce jour restent 
leur œuvre propre, ils en portent seuls la responsabi- 
lité. L’Eglise, loin de les encourager, les a souvent mis 
en garde. Elle se contente d’affirmer que tout a com- 
mencé par l'initiative divine, que tout se terminera de 
la même manière et qu’il faut nous résoudre à ignorer. 


Les déments infligés par les faits à toutes les fan- 
taisies prophétiques, à toutes les révélations privées 
laissent le chrétien d’aujourd’hui aussi démuni que 
jadis, dans la même incertitude et la même attente. 
L’impatience des vociférateurs ne fait rien à l'affaire : 
le Jour reste le secret de Dieu. 


L'étude se doit donc d’être modeste. Elle sera 
menée sur trois plans : scientifique, biblique, histo- 
rico-sociologique. L’enquête scientifique ne peut cons- 
tituer qu’une approche du problème. Car seule la 
révélation divine eut pu apporter des lumières sur un 
tel objet. Ce mode d’investigation est cependant légi- 
time, comme l’est toute réflexion humaine à l’intérieur 
de la foi. Deux questions principales se posent : la 


EST-ELLE POUR DEMAIN ? UD 


terre peut-elle disparaître et comment ? — l’humanité 
sera-t-elle en mesure de se détruire elle-même ? 


En fonction des théories astronomiques actuelles, 
M. Pierre Humbert, de l’Université de Montpellier, 
répond à la première. En ce domaine, tout calcul à 
apparence exacte est interdit au savant, et les chiffres 
qui pourraient être avancés sont à échelle astrale, non 
humaine. Mais que la terre, de par sa nature, doive, 
connaître une fin, dont on peut imaginer le mode, il 
n’y a pas de doute. C’est tout ce que l’on peut affir- 
mer. 


D'autant que bien d’autres facteurs peuvent jouer 
d’ici là. Un physicien, le R. P. Dubarle, tenant compte 
des travaux atomiques actuels, s’interroge sur la fin 
de l’humanité. L’homme lui-même, dans sa folie, 
peut-il être l'instrument de sa propre fin ? L’Huma- 
nité possède-t-elle ou pouvons-nous penser qu’elle : 
possèdera plus tard les moyens de se détruire elle- 
même ? Cette éventualité, en ce début d’ère atomique 


que nous vivons, inspire une terreur obscure. Encore 


faut-il mettre les choses au point avec sagesse. Si, 
actuellement, et malgré toutes les découvertes récen- 
tes, rien de tel n’est à craindre, il n’est pas impossible 
que cela devienne un jour réalité. Alors, la justice de 
Dieu s’accomplirait par le péché de l’homme. 


Ces recherches scientifiques, si intéressantes 
soient-elles, nous laissent cependant insatisfaits. Dans 


le second cas, il s’agit uniquement de possibilités ; 


dans le premier, de chiffres sans intérêt vital pour 


 Rous, 


La Bible, Parole de Dieu, est par contre le livre 
sur lequel se sont appuyés d’âge en âge tout les pro- 
phètes de la fin des temps. Il convenait donc d’exami- 
ner de près son enseignement. Monsieur Gelin a étudié 
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l'Ancien Testament, et le R. P. Boismard ce que nous 
a apporté la révélation faite par le Seigneur. Tout se 
réduit à une annonce de la fin des temps, annonce 
souvent répétée, et à un refus de fixer le jour de cette 
clôture du temps. 


À ce stade intervient ce que nous apporte l’His- 
toire. Voir comment devant toute crise, il y eut des 
chrétiens à annoncer une fin prochaine, comment jus- 
qu’ici ils se sont tous trompés (sans cela nous n’en dis- 
cuterions point aujourd’hui), fait saisir le mécanisme. 
de telles prédictions, indique le correctif de sagesse 
à y apporter. « Ce sentiment apocalyptique est de tous 
les temps, écrit M. Marrou, il est directement en rap- 
port avec l’intensité des épreuves subies par les diver- 
ses époques ». Mais à l’arrière-plan se retrouve sans 
cesse le sens de la précarité de tout être, de toute civi- 
lisation et du temps humain. 


C’est ce qu’a si bien senti le Moyen Age, ainsi que 
le montre le R. P. Chenu. C’est ce que sent aujour- 
d’hui, sans références chrétiennes, un monde poussé! 
en avant par toutes les découvertes de la science. Les 
romans de & science-fiction », dont M. Carrouges nous 
fait comprendre l'esprit et le mécanisme, ne sont que 


la projection d’une angoisse vivante sous un masque 


prométhéen. 


À ces analyses, il a paru bon d’ajouter quelques 
témoignages. Ils sont là pour illustrer les tendances 
fondamentales en face de problème ; et ils viennent 
d'horizons fort différents. Deux sont d’origine russe. 
L'un, de M. Pierre Pascal, montre comment surgit 
un mouvement apocalyptique lors de la grande crise 
religieuse de la Russie au xvu° siècle. L'autre, de M. 
Jean Rounault, a pour point de départ une expérience 
du monde soviétique. L’ Allemagne contemporaine a, 
de son côté, vécu pareille angoisse lors des épreuves 


m4 ce 
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récentes ; l'interprétation de l’ Apocalypse ÿ a revêtu 
un sens nouveau. Enfin l’analyse d’un livre récent sur 
la prophétie de Malachie fait découvrir jusqu’où peut 
conduire l’adhésion sans réserve à un texte pseudo- 
prophétique. 


+ * 


En somme, après comme avant, il est impossible 
de répondre à la question : la fin du monde est-elle 
pour demain ? Le Seigneur a d’avance réfréné toutes 
nos curiosités. La science ne nous dit rien de certain. 
L'Histoire nous invite plutôt à la réserve qu’à l’assu- 
rance dans l’affirmation. Elle démonte le mécanisme 
classique de la prévision. Le rappel des annonces faites 
jusqu'ici et de leur démenti par les faits enseigne la 
prudence. Quant aux calculs, ils se sont avérés si ridi- 
cules et leurs données si trompeuses, qu’il vaut mieux 
n’en point parler. ? 


La question cependant reste. En tout cœur chré- 
tien vit l’espérance du retour final du Christ, vit aussi 
la lassitude d’un monde de péchés et de douleurs. Mais, 
suivant le conseil du Seigneur, seule la vigilance s’im- 
pose. Les spéculations sur la date du Retour ne peu- 
vent être que passe-temps et passe-temps dangereux. 


Que notre siècle soit fertile en catastrophes, que la 
foi soit en recul, que la figure de la Bête semble se 
dessiner, cela est vrai. Rien cependant n’autorise à 
prédire. Le Fils de l’Homme viendra comme un 
voleur, à l’heure imprévisible. Tout en fortifiant en 
_ nous l’espérance du Retour définitif du Seigneur et de 
la gloire de l’Humanité, il faut bien constater que le 
monde dure encore, que le travail reste devant nos 
mains. Il faut essayer d’élever cette humanité, de la 
rendre moins inhumaine, plus chrétienne, d’être en 
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conservant les yeux fixés sur la fin de l'Histoire, pré- 
sents nous mêmes à cette Histoire. 


Saint Augustin devait mourir dans Hippone assié- 
gée par les Vandales. Il n’en écrivait pas moins (dans 
un beau texte rappelé par M. Marrou) : « Somme 
toute l’Empire romain a reçu des coups, il n’en a pas 
été bouleversé ; des coups comme ceux là il en avait 
déjà reçu d’autres en d’autres temps et de ces coups il 
s’était relevé. Il n’y a pas lieu de désespérer non plus 
de notre époque : qui connaît là-dessus la volonté de 
Dieu ? » 


LA FIN DU MONDE ET LA SCIENCE 


« 


Au point de vue scientifique, le problème de la fin du 
monde se pose de façon fort nette ; ce que l’on cherche à 
savoir, en effet, c’est si la science a une réponse — ou des 
réponses — à la question qui, surtout, intéresse les hom- 
mes : peut-on envisager la disparition totale de la vie 
humaine sur la Terre, et de quelle façon ? Ce qu’en termes 
précis nous énoncerons de la facon suivante : le jeu naturel 
des diverses forces à l’œuvre dans l’univers et dans le sys- 
tème solaire en particulier, ainsi que le développement 
dans le temps des conditions existant actuellement sur la 
Terre, peuvent-ils faire prévoir, et dans quel avenir, la 
cessation de la vie sur notre globe ? 

A cette question, nous allons tenter de répondre, d’une 
facon forcément vague, voire quelquefois hypothétique, 
mais se terminant toujours par une certitude : celle de ce 
cataclysme que nous appellerons Fin du Monde, quoiqu'il 
s’agisse surtout, en l’espèce, de la fin de l’humanité. 

De même que l’être humain, certain de disparaître un 
jour, peut mourir de maladie, d’accident ou de vieillesse, 
de même ces trois causes pourraient, elles aussi, aboutir à 
la fin de la planète, ou au moins de la vie sur elle. 


I —— Pour l’homme, la mort de maladie, c’est la cessa- 
tion de fonctionnement d’un organe indispensable à l’équi- 
libre de la santé : cœur, appareil respiratoire, etc... La vie 
terrestre peut-elle être soumise à des arrêts de ce genre ? 
Ne nous appesantissons pas sur ces bouleversements cosmi- 
ques qui, de temps à autre, viennent endeuiller les popu- 


lations du globe : pour meurtriers qu’ils soient, ils ne 
semblent pas suffisants pour supprimer totalement la vie 


sur la Terre : les séismes font des ravages sur un pays 
malgré tout peu étendu ; les plus violents, Messine en 
1909, le Japon en 1922, ne bouleversent qu’une infime par- 
tie du globe. Les éruptions volcaniques — celle du Vésuve 
engloutissant Herculanum et Pompéi, celle de la Montagne 
Pelée à la Martinique — détruisent une ville ou quelques 
villages ; les ras de marée n’ont d’action que le long des 
côtes. D'ailleurs ces bouleversements, beaucoup plus grands 
aux époques géologiques, n’ont pas alors empêché le déve- 
loppement de la vie et l’évolution des phylums végétaux ou 
animaux. Ces maladies de la Terre sont donc susceptibles 
d’en changer, peut-être profondément, la face, comme aux 
âges anciens, ou de déterminer de très graves cataclysmes 
— non, semble-t-il, d’amener la Fin du Monde. 

Ne nous arrêtons pas davantage à l’acharnement que 
semble parfois mettre l’humanité à se détruire elle-même : 
espérons que la bombe atomique ne réussira pas à « faire 
sauter la planète » ; mais demandons-nous plutôt si l’un 
des organes essentiels à la vie terrestre ne risque pas de 
disparaître un jour. 

Ces organes sont l’eau et l’aimosphère, sans lesquelles 
aucune vie n’est possible pour l’humanité. 

Le système d’hydration de la Terre, eaux des mers et 
des fleuves constamment en mouvement, devenant nuages 
et pluie, et formant ce cycle d’échange de vapeur d’eau 
entre le sol et l’atmosphère, est absolument indispensable 
à la vie de notre planète. Or il est, sans aucun doute, desti- 
né à s’épuiser dans la suite des siècles. Depuis les temps 
historiques, il est certain que les déserts augmentent de 
surface. On retrouve dans certaines contrées, en Moyen- 
Orient par exemple, des villes antiques aujourd’hui ruinées, 
qui sont mortes parce que le fleuve le long duquel elles 
étaient bâties s’est desséché. De plus, nous avons sous les 
yeux un monde, en tout comparable à la Terre, formé dans 
les mêmes conditions, qui fut même sans doute, autrefois, 
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_ un lambeau détaché de notre planète, et d’où l’eau a tota- 
lement disparu : c’est la Lune. Ce qui lui est arrivé peut 
évidemment nous arriver aussi. Comme elle, nous finirons 
par perdre notre eau, qui sera peu à peu absorbée par le 
sol où elle formera des combinaisons chimiques stables. 
Nos ingénieurs, à cette période critique, sauront-ils nous 
préserver de la mort par la soif ? 


Quant à l’atmosphère terrestre, elle semble aussi devoir 
disparaître quelque jour : là encore, la Lune qui n’a pas 
ou qui n’a plus d’atmosphère, et notre sœur et voisine la 
planète Mars, qui en a une fort réduite, font pour nous 
figure de prophètes de mauvais augure. Notre atmosphère 
ira sans doute en se raréfiant, et nous périrons alors de 
lente asphyxie. 


IT — L'accident, pour un être vivant, c’est une rencon- 
tre avec un autre être, animal, végétal ou minéral — le 
cheval emballé qui vous heurte, l’arbre qui s’abat sur la 
route, la pierre qui se détache de la montagne — détermi- 
nant un choc assez brutal pour provoquer la mort. Dans 
sa course de tous les instants à travers l’espace, la Terre 
est-elle exposée à un risque de ce genre — à un choc par 
suite de la rencontre avec un autre astre ? Là encore, nous 
n’avons probablement pas grand’chose à craindre. Le grand 
mathématicien Laplace a démontré de façon rigoureuse, se 
fondant sur les lois de la mécanique céleste, ce qu’il a 
appelé la Stabilité du Système solaire : dans ce merveilleux 
assemblage de planètes, de satellites et d’astéroïdes qui 
forme ce système, tout a été combiné par le Créateur pour 
que les mouvements durent sans jamais se dérégler : aucun 
de ces astres tournant, comme la Terre, autour du Soleil, 
ne sera jamais dévié de sa course d’une façon appréciable, 
et ne viendra jamais heurter un de ses voisins. De ce côté, 
donc, rien à craindre. 


Quant à la rencontre de la Terre avec une comète, un 
de ces astres bizarres qui circulent en grand nombre autour 
du soleil dans des orbites très allongées, des raisons ana- 
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logues la rendent tout aussi improbable. On a, d’autre part, 


beaucoup craint le passage de la Terre à travers une queue 


cométaire : ces queues en effet, qui peuvent atteindre une 
très grande longueur, sont formées de gaz éminemment 


délétères et toxiques, tels que l’azote, le cyanogène, l’oxyde 


de carbone, les hydrocarbures divers, capables évidemment, 
s’ils envahissaient notre atmosphère, de provoquer la mort 
de l’humanité par empoisonnement. Mais il semble bien 
que ces gaz irrespirables soient, dans ce cas, inoffensifs, 
d’abord parce que les queues cométaires sont dans un état 
de ténuité et de division extrême ; ensuite parce que, on 
l’a remarqué depuis longtemps, le soleil, qui attire le noyau 
de l’astre suivant la loi ordinaire de l’attractioin univer- 
selle, exerce au contraire sur les queues une répulsion, de 
sorte que ces queues sont toujours dirigées à l’opposé du 
soleil : or si la comète passe à proximité d’une planète, 
cet astre aura lui aussi une action répulsive sur la queue, 
qui dès lors sera rejetée au loin. C’est ce qui est arrivé 
dans la nuit du 18 au 19 mai 1910, où la Terre aurait dû 
traverser la queue de la célèbre comète de Halley, qui re- 
vient tous les 75 ans : mais rien ne s’est passé de fâcheux 
cette nuit-là bien que de nombreux astrologues aient prédit 
la fin du monde. 


IT —— Passons maintenant à la mort de vieillesse. Mort 
_ du Soleil, par suite de son évolution comparable à l’évo- 
lution de toutes les autres étoiles, qui vont, comme tout 
vivant, de leur naissance à leur trépas : voilà ce qui surtout 
pourrait, et sans aucun doute pourra, amener la fin du 
monde. Que le soleil vienne à s’éteindre et c’est la dispa- 
rition évidente de toute vie terrestre. Quelle est donc 
l’origine de la chaleur solaire, et doit-elle diminuer jusqu’à 
mourir un jour ? 


On a longtemps cherché quelle pouvait être la source 
de cette énergie sans cesse rayonnée par le soleil. L’astre 
ne peut être un simple foyer de combustion analogue à nos 
sources terrestres de chaleur — un bloc de charbon brûlant 
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comme ceux de nos chaudières : il s’épuiserait rapide- 
ment, ne pouvant guère durer plus de deux mille ans. Au 
siècle dernier, l’explication la plus communément adoptée, 
c'était la contraction. C’est, pensait-on, parce qu’il se 
contracte, se condense continuellement, que le soleil pro- 
duit de la chaleur : une contraction est en effet un travail, 
et tout travail engendre une énergie transformable en cha- 
leur. Or il suffirait d’une contraction minime pour que 
l’énorme masse qu'est le soleil régénère la chaleur émise 
par rayonnement. Si donc le diamètre solaire doit diminuer 
constamment, cette perte de dimension est absolument 
inappréciable pour nos instruments, qui ne mesurent ce 
diamètre qu’à cent kilomètres près : on a effectivement 
calculé qu’une diminution de quarante mètres par an (le 
diamètre du soleil est de 1.400.000 kilomètres) suffirait à 
la récupération constante de la chaleur solaire. Néanmoins, 
ajoutait-on, un jour viendra où cette contraction sera in- 
suffisante, et où par conséquent le soleil, sans force pour 
régénérer sa chaleur, s’éteindra, continuant à entraîner, par 
la gravitation universelle, les planètes autour de lui : mais 
ce seront des planètes vides autour d’un soleil défunt. 

Mais cette hypothèse est aujourd’hui abandonnée. La 
contraction ne permettrait au soleil qu’une vie totale de 
vingt millions d’années. Or de nombreuses constatations 
récentes, fondées sur diverses théories physiques et géolo- 
giques, affirment que l’âge de la Terre doit être d’environ 
trois milliards d’années. La contraction peut certainement 
jouer un rôle, peut-être même non négligeable, dans l’évo- 
lution solaire : elle est tout à fait insuffisante pour en être 
l’unique facteur. 

On a alors pensé à la radioactivité. Non pas que la 
chaleur solaire puisse être issue directement de corps ra- 
dioactifs contenus dans le soleil, car la vie de ces corps 
est relativement très courte ; mais la solution semble devoir 
être cherchée, suivant l’hypothèse actuellement adoptée, 
dans les réactions nucléaires se produisant à l’intérieur du 
soleil et des autres étoiles. On nous excusera d’insister sur 
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ce point, et d'exposer avec quelques détails la théorie en 
‘vogue. 

Le soleil n'étant qu’une étoile, il nous faut d’abord 
parier, afin de le situer dans le monde sidéral, des classifi- 
cations stellaires. 

L'analyse spectrale appliquée aux étoiles permet de les 
répartir en classes, suivant leur composition chimique, 
classes qui sont en rapport étroit avec les températures et 
la coloration. En laissant de côté des cas plus ou moins 
‘exceptionnels, on compte six classes de ce genre, désignées 
par des lettres, et que nous énoncerons par ordre de tem- 
pératures décroissantes. 

Classe B : Température superficielle d’environ 30.000°. 
Couleur bleue. Raies spectrales caractéristiques de l’hélium 
et de l’hydrogène. 

Classe À : Température d'environ 20.000°. Etoiles 
blanches. Raïes de l’hydrogène très abondantes. 

Classe F : Température d’environ 10.000°. Couleur d’un 
blanc jaunâtre. À côté de celles de l’hydrogène, leur spec- 
tre montre quelques raies dues à des métaux, calcium en 
particulier. 

Classe G : Température de 7.000°. Etoiles jaunes. Très 
nombreuses raies métalliques. Le soleil appartient à cette 
classe. 

Classe K : Environ 4.000°. Etoiles jaunes, différentes 
des précédentes en ce que les raies ne sont encore 
plus nombreuses. 

Classe M : Température ne Foent pas 3.000° (c’est 
ce qu’on appelle des étoiles froides). Couleur rouge. Nom- 
breuses bandes d’absorption dans le spectre, dont plusieurs 
dues à l’oxyde de titane. 

Cette classification, amorcée vers 1870 par le P. Secchi, 
directeur de l’Observatoire du Collège Romain, a été pré- 
cisée par les astronomes de Harvard. 

On peut aussi classer les étoiles d’après leur magnitude. 
On appelle magnitude apparente d’un astre (on disait autre- 
fois grandeur) l’impression lumineuse qu’elle fait sur notre 
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œil ; les étoiles de première magnitude sont les plus bril- 
lantes, celles de sixième magnitude sont les plus faibles 
visibles à l’œil nu. Les grands téléscopes vont jusqu’à la 
vingt-quatrième magnitude. Mais c’est là un caractère qui 
dépend non seulement de l’astre lui-même, de son volume 
ou de sa luminosité propre, mais aussi, et essentiellement, 
de sa distance à la Terre. Aussi les astronomes considè- 
rent-ils plutôt la magnitude absolue d’une étoile ; c’est à 
dire l’éclat qu’aurait l’étoile supposée à une distance stan- 
dard de la Terre (par convention, environ 33 années 
lumière, la vitesse de la lumière étant de 300.000 kilomè- 
tres par seconde). La magnitude absolue est reliée par une 
formule assez simple à la magnitude apparente et à la dis- 
tance de la Terre ; elle est aussi en rapport avec la masse 
de l’étoile. Magnitudes absolue et apparente peuvent diffé- 
rer beaucoup : le soleil, dont la magnitude apparente est 
considérable, n’est que de cinquième magnitude absolue. 
L’astronome américain Russel a remarqué qu’en compa- 
rant pour chaque étoile la classe spectrale (ou la tempéra- 
ture) et la magnitude absolue, on obtient un résultat assez 
simple. En général, plus la température d’un astre est éle- 
vée, plus sa magnitude absolue est grande : ainsi les étoiles 
des classes B et À sont — sauf exception — de première 
magnitude absolue, tandis que les étoiles « froides » de clas- 
se M ne sont que de dixième magnitude, ou moins lumi- 
neuses encore. On dit que les étoiles B et À sont des géantes, 
les étoiles M des naines, dénominations qui n’impliquent 
pas une idée de dimension, mais seulement de luminosité. 
Cependant si la majorité des étoiles suivent cette loi de 
Russel, et se rangent ainsi dans ce que l’on appelle la série 
principale, il y a quelques exceptions : on trouve dans les 
classes F à M des géantes, peu nombreuses. Ainsi l'étoile 
Capella, de la constellation du Cocher, bien qu’étant de 
classe G comme le soleil, est une géante cent fois plus lumi- 
neuse que lui, qui est un astre de la série principale. Il 
existe également, dans presque toutes les classes spectrales, 
des étoiles qui ont une magnitude absolue comparable à 
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celle des étoiles les plus lumineuses : ce sont les supergéan- 
tes. Enfin, tout à l’opposé, et très en dehors de la série 
principale, se rencontrent dans les classes B, À ou F quel- 
ques astres de luminosité extrêmement faible : ce sont les 
naines blanches, par contraste avec les étoiles M de la série 
normale, qui sont des naines rouges. 


Illustrons ce que nous venons de dire en reproduisant le 
diagramme de Russel. 
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Ces préliminaires achevés, entrons dans le vif du sujet. 
On sait, par expériences de laboratoire, qu’il est possible 
de provoquer entre les divers éléments des réactions de 
transmutation, très différentes des réactions chimiques 
ordinaires, et obtenues en fixant sur un atome d’un corps 
simple un des constituants, proton ou neutron, de l’atome 
d’un autre corps : le premier corps devient alors tout à 
fait nouveau. On a vraiment opéré une transmutation, com- 
me celles que cherchaient vainement les alchimistes. Alors 
qu’une réaction chimique produit, à partir de deux corps, 
un e#0rps nouveau qui n’est qu’un simple composé des deux 
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premiers, la réaction nucléaire forme un véritable corps 
nouveau, différent des deux corps en présence. Ainsi la 
réaction chimique : hydrogène + azote, donne du gaz am- 
moniac, composé d’une molécule d’azote et de trois molé- 
cules d'hydrogène ; la réaction nucléaire des mêmes corps 
produit de l’oxygène, corps simple comme les deux pre- 
miers. 

Or, au sein des étoiles, la température est tellement 
élevée qu’elle permet la libération des atomes et la produc. 
tion de réaction nucléaires internes. Mis en présence, à ces 
températures, de noyau de carbone et d’azote, les noyaux 
d'hydrogène, à la suite de réactions compliquées, en chaîne, 
que l’on appelle cycle du carbone ou, du nom du physicien 
germano-américain qui les a étudiées et proposées, cycle 
de Bethe, finissent par se transformer en noyaux d’hélium, 
tandis que le carbone et l’azote, qui ne jouent dans ce cycle 
qu’un rôle de présence, sont régénérés. Mais ces réactions 
sont accompagnées, d’une part, d’une énorme libération 
d’énergie, qui explique le rayonnement lumineux et calo- 
rifique de l'étoile — en particulier du soleil — et, d’autre 
part, d’une faible mais constante diminution de la masse 
de l’astre. Comme on l’a écrit, la chaleur solaire est bien 
due à une combustion, ainsi qu’on le croyait jadis : mais 
c’est une combustion nucléaire, où le combustible, c’est 
l’hydrogène, et où le résidu — les cendres, peut-on dire — 
c’est l’hélium. On s’explique ainsi la présence d’hélium en 
grande quantité dans de nombreuses étoiles, et dans le 
soleil. 

On peut alors se représenter de la façon suivante la vie 
et la mort d’une étoile. Naissant au stade de géant rouge, 
à température interne relativement basse, incapable de 
déterminer les réactions nucléaires, l'étoile ne peut régé- 
nérer et conserver sa chaleur qu’en se contractant. Mais 
cette contraction augmente considérablement la chaleur 
interne ; et les réactions nucléaires peuvent alors se pro- 
duire. Ainsi la température centrale croîtra constamment, 
soit par contraction, soit par réaction nucléaire, en alter- 
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nance. Mais les réactions du cycle de Bethe ne pourront se 
produire que tant qu'il existera des réserves suffisantes 
d'hydrogène. Or celles-ci, qui se transforment en hélium, 
s’épuisent peu à peu. Lorsqu’elles ont disparu, la contrac- 
tion seule produit un réchauffement de plus en plus faible, 
et l’astre finit par être au stade de naine blanche, contrac- 
tée au point d’acquérir une densité fantastique sous un 
très petit volume ; on connaît une naine blanche dont la 
densité est trente mille fois celle de l’eau, tandis que son 
diamètre n’est que le cinquantième du diamètre solaire. 
Mais cette étoile naine est incapable de rayonner et sera 
bientôt vouée à l’extinction totale. 

I1 semble donc que l’hypothèse nucléaire conduise, 
comme celle de la contraction, à la mort des étoiles, et par 
conséquent rien ne paraît changé en ce qui concerne la Fin 
du Monde — si ce n’est que le cycle de Bethe la recule 
considérablement dans le temps : la contraction seule 
aurait laissée au soleil quelques millions d’années de vie ; 
les réactions nucléaires lui en donnent plusieurs milliards. 

Cependant, voyons les choses de plus près, et suivons 
pas à pas l’évolution du soleil. D’après ce que nous avons 
dit, loin de se refroidir actuellement, comme on le croyait 
il y a un siècle, l’astre est au contraire en train de se 
réchauffer lentement. Réchauffement pour nous insensi- 
ble, car on a calculé qu’il élèverait la température moyen- 
ne de la Terre d’un degré par million d’années. Néanmoins, 
dans un certain nombre de milliards d’années, le soleil, 
dont la température augmentera sans cesse, deviendra de 
plus en plus lumineux, cent fois plus lumineux qu’aujour- 
d’hui : et, sous ce flamboiement toujours croissant, la 
température de la Terre atteindra 300°. Mais ce 
paroxysme de chaleur ne durera pas longtemps, car 
les ressources d’hydrogène solaire seront taries, les 
réactions nucléaires ne pourront plus avoir lieu ; le soleil, 
réduit à se régénérer par contraction, s’éteindra en deve- 
nant naine blanche — autour de laquelle continueront à 


tourner Terre et planètes, qui n’en recevront plus ni lumiè- 
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L'HOMME ET LA FIN DE L'HUMANITÉ 


Depuis quelques années, un thème nouveau se tient à 
l'horizon de la méditation que l’espèce humaine fait d’elle- 
même et de son destin dans le monde : celui d’une dispa- 

-rition de l’humanité dont l’homme lui-même serait l’auteur. 
Le passage n’est point difficile en effet des expériences 
faites à l’occasion d’Hiroshima ou de Nagasaki à l’idée 
d’une destruction semblable s'étendant à toute la terre. Du 
reste les évocations d’Apocalypse n’ont pas manqué à cette 
occasion. Avant cependant d’entrer dans la perspective que 
nous ouvrent ces évocations, il convient d’examiner autant 
que faire se peut les éléments réels de la situation ainsi 
interprétée comme annonce d’une possibilité mortelle pour 
la collectivité terrestre tout entière. 


I. LES CONQUÊTES ACTUELLEMENT RÉALISÉES DANS LE DOMAINE 
DE L'ÉNERGIE NUCLÉAIRE NE DONNENT PAS A L'HOMME 
LES MOYENS PHYSIQUES DE SUPPRIMER 
TOUTE L’ESPÈCE HUMAINE. 


Il est bien évident que la conquête de l'énergie 
nucléaire, ponctuée par les explosions atomiques qui se 
succèdent depuis 1945, signifie l’accession de l’homme à un 
ordre nouveau de grandeur dans sa capacité de mobiliser 
l’énergie matérielle. Quelques kilogrammes de matière 
représentent désormais l’équivalent de plusieurs milliers de 
tonnes de nos anciens explosifs. Employée à la destruction, 
l’énergie ainsi libérée est efficace, non seulement par ses 
effets mécaniques et par l’onde de chaleur qui accompagne 
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sa libération, mais par une radio-activité intense et meur- 
trière dans un rayon relativement étendu. Les bombes ato- 
miques qui, en 1945, mirent fin à la seconde guerre mon- 
diale détruisirent chacune d’un seul coup, en tombant sur 


* de grosses agglomérations, une centaine de milliers de vies 


humaines. 

Depuis 1945, l'humanité a certainement acquis la dispo- 
sition d’une quantité importante d’explosifs nucléaires : 
sans doute de quoi fabriquer un petit nombre de centaines 
de bombes. Elle a probablement perfectionné les techniques 
d’emploi et posé les premiers jalons en direction de réali- 
sations encore plus puissantes, en particulier en direction 
de ce qu’on appelle usuellement « la bombe à hydrogène ». 
De façon connexe ses chercheurs ont rencontré la possibilité 
de réaliser des effets nocifs de grande étendue. Ainsi a-t-on 
beaucoup parlé d’une variante de la bombe atomique, dite 
« bombe au cobalt », qui permettrait de disséminer dans 
l’atmosphère des quantités importantes de poussières 
radioactives. [Il ne manque pas de littérature pour étaler 
ainsi, sous nos yeux, plus ou moins fondées scientifique- 
ment, tout un spectre de possibilités terrifiantes. 

Terrifiantes, elles le sont en effet. Il n’est pas impossi- 
ble qu’il existe dès maintenant la possibilité de construire 
des engins mille fois plus efficaces que ceux d’il y a huit 
ans, capables d’anéantir d’un seul coup un million de vies 
humaines à condition d’être projetés sans préavis sur de 
grandes cités comme Paris, Londres ou New-York. La 
possibilité existe également de réaliser des contaminations 
radioactives à assez grande échelle. Pourtant, vu le propos 
des présentes pages, il importe de marquer très nettement 
la différence d’ordre de grandeur qui subsiste encore entre 
les possibilités présentes, même mises au pire, et celles que 
requiert l’hypothèse d’une destruction totale de l’huma- 
nité. 

A l’échelle terrestre, en effet, une bombe atomique n’est 


presque rien. Lorsqu'elle tombe sur un point où la concen- 


tration de la vie est grande, ses effets sont affreux. Mais ces 
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effets restent très localisés. Une guerre atomique dans 
laquelle tout le potentiel de destruction aux mains de 
l’humanité serait employé, ferait d'immenses ravages. Mais 
entre ces ravages et la fin véritable de l’humanité, il n’y 
aurait point encore de proportion. La majeure partie de 
l’humanité subsisterait et peu d’années suffiraient à effacer 
les traces de ce déchaïnement de violence, tout comme peu 
d’années, du moins à l’échelle de la vie de l’humanité, ont 
toujours suffi à effacer les traces matérielles des guerres 
dont les hommes ont été jusqu’à présent capables. Si même 
la proportion des ravages devait être plus importante, elle 
resterait sans doute loin encore de l’anéantissement total 
de la vie humaine à la surface de la terre. Or il ne faudrait 
que quelques couples, un seul peut-être, pour continuer 
l’humanité. La vie est vivace. 

On peut concevoir, il est vrai, comme conséquence de 
quelque guerre atomique une contamination radioactive de 
l’atmosphère terrestre allant diffuser la mort de toutes 
parts. C’est une hypothèse bien improbable. Tout d’abord 
la totalité de l’atmosphère terrestre représente un volume 


trop considérable. Il faudrait, d’autre part, que l’humanité 


commette en plus la folie de construire systématiquement 
des bombes destinées à produire cette contamination à dose 
mortelle sur les plus grandes étendues possibles. Or ceci 
n’appartient pas — du moins pas encore — à la psychologie 
vraie de l’homme. L'homme cherche à détruire son adver- 
saire, et on peut admettre qu'il se laisse aller à vouloir le 
détruire sans mesure. Mais il se garde bien de mettre en 
œuvre des moyens qu'il saurait pertinemment être aussi 
mortels pour lui-même que pour cet adversaire : le délire 
du mal ne l’a jamais emporté collectivement jusque là. Or 
les contaminations radioactives de l’atmosphère réalisées à 
grande échelle sont de tels moyens. À supposer dès lors que: 
l’homme les ait effectivement en sa puissance, ces moyens 
seraient écartés. 

Nous touchons ainsi à ce qui oblige de refuser à la con- 
quête de l’énergie nucléaire, telle du moins que nous la 
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connaissons aujourd’hui, la signification d’une possibilité 
d’auto-destruction iotale mise entre les mains de l’huma- 
nité. La puissance matérielle disponible n’est pas de l’ordre 
de grandeur voulu. Quant au concours de volontés humai- 
nes qui serait alors nécessaire pour en tirer un effet de 
disparition collective de l’espèce humaine, il est presque 
aussi impensable que celui d’un recours simultané de tous 
les hommes au suicide individuel. En dépit de la violence 
de certaines images, nous sommes jusqu’à présent très en 
deçà d’une possibilité réelle et sérieuse d’une suppression 
de l’humanité entière par l’homme. 


Note sur les acquis de la biologie. 


La période de l’après-guerre a de nouveau évoqué les 
moyens de destruction biologique conquis par la recherche 
scientifique : produits destructeurs des récoltes, virus et 
toxines. On a, par exemple, vanté certains produits chimi- 
ques capables de paralyser la croissance ou la fructification 
des céréales. Une certaine toxine aurait été préparée, qui, 
à l’état pur, serait mortelle à la dose du demi-milligramme, 
de sorte que quelques kilogrammes, aisés à produire 
parait-il, pourraient en principe suffire à empoisonner toute 
une ville comme Paris. Enfin le fantôme de la guerre bacté- 
riologique possible a été mis en avant de nouveau. 

Ce n’est guère la peine d'’insister beaucoup sur tout ceci 
comme possible facteur d’une disparition totale de l’huma- 
nité. Des toxines inertes intentionnellement préparées pour 
des fins de destruction, ne réussiront jamais à empoisonner 
la totalité des hommes. Quant aux virus et épidémies, la 
seule position saine jusqu’à présent est que jamais l’homme 
n’a réussi à provoquer artificiellement aucun foyer épidé- 
mique même d'importance minime. Dans l’état actuel des 
choses la guerre par des moyens biologiques reste en ma- 
jeure partie du domaine de la chimère. L’humanité ne pos- 
sède encore en ce domaine aucun moyen de se détruire 
comparable en efficacité même à l’épée et à l’arbalète de 
nos vieilles batailles médiévales. 
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On peut donc, pour autant que l’on soit informé du 
présent, conclure avec une certaine netteté : la réalisation 
par l’homme de la disparition totale de l’humanité sur 
terre appartient pour l'instant au domaine de la Science- 
fiction, non à celui des possibilités réelles, immédiates, que 
la science emporte avec elle. Il importe de bien souligner 
ce point et de réagir assez fermement contre ce dont notre 
époque est très particulièrement la victime, ces passages 
réalisés mentalement, qui, d’images dont la violence est 
quasi saturante pour la psychologie humaine, concluent à 
des idées qu’elles ont pouvoir d’évoquer, mais sans les sou- 
tenir en raison. Notre culture humaine se montre ainsi en 
proie à des manières de traumatismes mentaux collectifs 
dont il serait sage de commencer par exorciser les puis- 
sances obscures. L’équation : bombe atomique = fin du 
monde possible, est à briser. C’est même l’acte qui doit 
préluder à toute considération du genre de celles que l’on 
se hasarde à proposer dans ce qui suit. 


II. ON NE SAURAIT EXCLURE À PRIORI QUE LA SCIENCE 
ACCESSIBLE À L'HOMME CONTIENNE, UN JOUR RELATIVEMENT 
PROCHAIN, LA PUISSANCE D’UNE DISPARITION TOTALE 
DE L'HUMANITÉ 


Dire que la réalisation par l’homme de la disparition 
totale de l’humanité appartient à l’heure actuelle au 
domaine de la science-fiction n’est pas une réponse complète 
à la question désormais surgie dans l’esprit humain. Les 
fantasmagories que la science a le pouvoir d’induire et que, 
de fait, elle induit de plus en plus dans notre culture mo- 
derne, sont pour une part divagations, et pour une part 
aussi manière de prémonition. Il arrive que ce qui est 
imaginé tout d’abord vienne un peu tard à l'existence, 
presque dans la forme de son anticipation. Conquête 
de l’air, transmutation de la matière, sans parler de 
maintes réalisations mineures, point n’est besoin de 
dresser ici une longue liste. Ces prémonitions, ces 
anticipations ont un fondement raisonnable plus ou moins 
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solide et une valeur humaine certaine. Faut-il donc consi- 
dérer comme parent de cet ordre de perceptions le senti- 
ment qui a commencé de nous hanter lorsque nous nous 
sommes mis à penser que l’homme pourrait bien être quel- 
que jour l’artisan de l’extinction de son espèce sur terre, 
au lieu d’être victime de quelque cataclysme cosmique, ou 
tout simplement de durer tout le temps que le système 
solaire, la terre et l’ordre général de la vie lui permettent 
d’attendre raisonnablement ? A vrai dire, il y a peut-être 
moins d’utilité à conclure très catégoriquement sur ce point 
qu’à tenter un minimum de réflexion sérieuse à ce propos. 

Le premier point à considérer, c’est qu'après tout, rien 
ne dit qu’en abordant comme il l’a fait jusqu’à présent au 
domaine de l’énergie nucléaire, l’homme aït atteint à 
l’extrême limite de ses possibilités de puissance matérielle. 
Il se peut fort bien qu’il soit possible à l’homme d’ordon- 
nancer un jour des processus aussi considérables par rapport 
à nos actuelles bombes atomiques que celles-ci le sont par 
rapport à la modeste explosion d’un obus ordinaire. Dans 
la ligne des réactions de conversion entre matière et énergie, 
la nature elle-même nous offre quelques modèles de pro- 
cessus de ce genre. Les étoiles convertissent à chaque instant 
des masses très considérables d’hydrogène en hélium. 
Lorsque ce mécanisme arrive à bien’se régler lui-même, on 
a des astres stables comme l’est notre Soleil. Mais les étoiles 
nous donnent aussi l’exemple d’amorçages foudroyants de 
conversions explosives de matière en énergie : ce sont les 
processus d’apparition d'étoiles dites novæ et supernovæ. 
En quelques semaines et pour une période de temps d’ordi- 
naire assez courte, des étoiles le plus souvent invisibles 
jusqu'alors se mettent à acquérir une puissance prodigieuse 
de rayonnement, dissipant en énergie presque toute leur 
substance matérielle et surpassant en éclat toutes les étoiles 
de type normal. S’il y a quelque monde vivant au voisinage 
de ces étoiles, c’en est assurément la fin la plus radicale qui 
se puisse concevoir. Nous avons aujourd’hui quelques idées 
encore bien imparfaites des conditions dans lesquelles se 
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trouvent les étoiles susceptibles de subir une pareïlle transi- 
tion brusque et quelques idées aussi sur les mécanismes de 
ces transitions. Conditions et mécanismes apparaissent bien 
loin de ceux auxquels l’homme d’aujourd’hui peut songer 
à avoir accès. Mais nul ne peut dire si ce qui, à une époque, 
apparaît tout à fait exclu et hors de portée, n’est pas des- 
tiné à devenir, un beau jour et par quelque détour inat- 
tendu, chose parfaitement accessible et praticable. 

En fait, l’homme amorce aujourd’hui et manie des 
réactions de conversion entre matière et énergie, qui sont 
naturellement limitées et aisément contrôlables. Dans l’état 
actuel de la science, rien ne nous garantit que toutes les 
réactions possibles comportent les très étroites limitations 
naturelles que nous connaissons à celles dont nous avons le 
maniement. Rien ne nous garantit que les amorçages en 
soient toujours aussi aisément contrôlables. Nous connais- 
sons relativement bien la physique des processus communs 
de fusion des éléments légers. Nous connaissons assez 
imparfaitement les propriétés des faisceaux très intenses de 
particules de très grande énergie. La physique intrinsèque 
des particules élémentaires est à peine ébauchée. Nous 
avons donc beaucoup à apprendre et nous ne pouvons pas 
du tout nous assurer à l’avance que la science humaine ne 
rencontrera jamais les moyens humainement praticables de 
réalisations d’un ordre nouveau de grandeur. Il faut être 
prudent en ce domaine et laisser la question ouverte. 

Ceci même appelle une réflexion ultérieure. Avec ces 
conversions de matière en énergie, nous sommes entrés 
dans un domaine où le dialogue entre l’homme et la nature, 
tel que la science expérimentale le pratique depuis au 
moins trois siècles, est en train de changer assez profondé- 
ment d’allure. La science classique a été celle de l’expé- 
rience pratiquement sans danger. La soumission du réel à 
la technique expérimentale nécessaire à la progression du 
savoir s’obtenait à peu de frais, sans moyens matériels par 
trop puissanis. La région des connaissances cherchées (on 
ne s’en rendait sans doute pas parfaitement compte) était 
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d’ailleurs encore suffisamment superficielle pour que les 
phénomènes qu’on faisait se produire ne troublassent pas 
trop l’économie usuelle de notre matière terrestre, matière 
assagie et d’elle-même fort peu prégnante en réponses 
catastrophiques. 


Mais maintenant le physicien se voit conduit à chercher 
à un niveau beaucoup plus profond, avec des instruments 
d’enquête singulièrement plus pressants, et dont la techni- 
que engendre des effets autrement décisifs que ceux sur les- 
quels reposaient toute la physique comme toute la chimie 
développées jusque vers 1900. Une recherche du genre que 
nous avons commencé d’inaugurer ne peut-elle rencontrer 
un jour à l’improviste le déclenchement d’un processus 
- catastrophique au sein de ce monde des transactions entre 
matière et énergie ? Il y aurait semble-t-il passablement de 
présomption humaine à répondre avec assurance à ce genre 
de question. Du moins la physique elle-même nous convie- 
t-elle à penser que la question, d’ores et déjà, n’est pas 
absolument déraisonnable. Peut-être est-elle destinée à 
devenir davantage encore qu’elle ne l’est aujourd’hui une 
question sérieuse, proposée par les choses de ce monde à 
notre entreprise scientifique. 


Chose remarquable, au moment même où l’on ressent 
qu’une question de cette sorte pourrait bien avoir un sens, 
un assez singulier phénomène culturel est en train de se 
dessiner au sein de l’humanité scientifique. Au cours de ces 
dernières décades le progrès des sciences, de facteur global 
et indéfini de puissance, puissance exploitable au besoin 
militairement et politiquement, est devenu un facteur spéci- 
fique de puissance militaire et de puissance politique, au 
service des intérêts nationaux. À proportion la raison d'état 
s’est mise à réagir de façon très sensible sur l'initiative et 
sur la pratique de la recherche. Les pouvoirs publics ne se 
contentent plus d’aider matériellement au développement 
de la science, de promouvoir le zèle pour la recherche : ils 
prétendent, en partie tout au moins, en orienter le cours. 
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Ïls ne se contentent point non plus de retirer les bénéfices 
généraux que peut apporter à une société humaine son haut 
degré de culture scientifique ; ils prétendent retirer les 
bénéfices spécifiques d’un travail scientifique national dont 
les résultats deviennent une sorte de propriété d'état, 
exploitable aux fins de puissance qu’ont en vue les respon- 
sables de l’état. 


Ceci se traduit concrètement par la constitution, au sein 
de chaque nation moderne, de tout un appareil plus ou 
moins développé de connaissances tenues secrètes et d’obs- 
tacles mis à la libre communication des acquis scientifiques. 
L'organisation de tout ce système du secret au sein de la 
recherche scientifique est assez complexe. Il ne faut point 
s’en faire une image trop naïve. Mais le fait de principe 
subsiste : aujourd’hui il y a des domaines dans lesquels 
l’humanité s’est volontairement arrêtée de mettre en com- 
mun tout l’acquis de ses connaissances ; la particularisation 
des intérêts l’a emporté sur la réalisation naturelle et spon- 
tanée de la communication humaine. Or ces domaines sont 
précisément, dans une large mesure, ceux des recherches 
concernant les processus physiques susceptibles de mettre 
de très considérables puissances entre les mains de 
l’homme. 


Il faut donc conclure que l’humanité est désormais en 
train de s’avancer en ordre délibérément dispersé dans un 
domaine où il n’est nullement impossible que la recherche 
expérimentale elle-même finisse par comporter des risques 
collectifs sérieux. Pour prévenir ces risques il vaudrait sans 
doute beaucoup mieux que tous les résultats partiels puis- 
sent à tout moment être rapprochés les uns des autres par 
les hommes de science. Nul ne peut dire à l’avance en effet 
ce qui risque de rester caché à l’esprit humain en consé- 
quence de ce cloisonnement imposé aux connaissances. Mais 
l’histoire des sciences ne manque pas d'exemples qui mon- 
trent certains résultats essentiels devenir quasi évidents par 
le simple rapprochement d'éléments acquis indépendam- 
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ment les uns des autres, alors qu'ils étaient restés très 
cachés avant que ces rapprochements soient faits. 


On arrive à cette pensée que, précisément au moment où 
son entreprise à l’égard de la nature commence peut-être 
de comporter des risques nouveaux dont il ne faudrait 
négliger aucune chance d’être averti à l’avance, ainsi qu’une 
bonne compréhension théorique est peut-être capable de le 
faire, l’humanité consent en fait à laisser s’organiser en elle 
un régime de la connaissance scientifique bien fait pour 
diminuer considérablement ces chances d’être averti à 
temps. Il y a là une conjoncture qui mérite quelque 
réflexion. 


À coup sûr, nul ne peut assurer que des risques-qu'il 
n’est pas déraisonnable d’imaginer possibles existent réel- 
lement. L’amorce inopinée de quelque catastrophe entrai- 
nant l’entière disparition du genre humain est peut-être 
chose physiquement impossible, de sorte que nos craintes 
de quelque machine infernale cachée dans le domaine que 
notre science commence de parcourir sont peut-être sans 
fondement réel. Mais même si elle est impossible, nous 
perdens désormais des chances de nous en assurer. Ainsi, 
dans la mesure où il y va de ses intérêts fondamentaux, le 
comportement de l’humanité qui laisse s’établir en elle les 
structures de la recherche scientifique vers lesquelles nous 
sommes menacés d’aller, n’est pas un comportement raison- 
nable. Or les comportements déraisonnables ont d’ordinaire 
des issues fâcheuses, et tout particulièrement ceux auxquels 
conduit quasi-fatalement une trop facile acceptation des 
situations mauvaises, comme l’est celle de nos discordes et 
de nos compétitions belliqueuses, d’où procèdent les pré- 
sentes restrictions à la libre communication du savoir. 


Tout ceci fait-il un dispositif préparatoire à une fin du 
monde humain se construisant par les soins mêmes de 
l’homme appelé à devenir ainsi — qui sait — son justicier, 
inconscient, mais responsable de son inconscience ? Nous 
n’en savons rien. Mais après tout pourquoi pas ? 
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III. QUELQUES REMARQUES THÉOLOGIQUES 


On peut ainsi concevoir la possibilité naturelle d’une : 
disparition totale de l’humanité. On peut même envisager 
l'hypothèse d’une humanité organisant elle-même, d’une 
façon assez subtile, le mécanisme de sa propre abolition. 
Que l’on puisse traiter de tout ceci avec une certaine froi- 
deur logique et en cherchant à rassembler des indications 
objectives, c’est là chose dont, semble-t-il, la théologie des 
fins dernières n’avait jamais fait l’expérience aussi distinc- 
tement qu'aujourd'hui. Avec ces aspects, après tout conce- 
vables, de la fin du monde, ne sommes-nous pas obligés de 
nous éloigner sensiblement des images coutumières grâce 
auxquelles ont pris corps les pensées traditionnelles de l’en- 
seignement chrétien concernant cette fin ? 


Cependant le renouvellement des questions est peut-être 
plus apparent que réel. D’abord, parce que l’idée d’une 
humanité capable de déchaîner un processus naturel entrat- 
nant sa propre disparition, reste au fond très conjecturale 
dans ses différents éléments. Or, lorsqu'il lui faut tenir 
compte de données relevant de l’intelligence naturelle, la 
théologie ne se bâtit pas sur de simples vues de l’esprit, 
mais sur des assurances aussi solides que possible. Ensuite, 
l’essentiel de ces questions n’est aucunement la façon dont 
la pensée humaine tente de se détailler la matérialité des 
événements au sujet desquels la révélation religieuse entend 
lui apporter un enseignement. Il est bien plutôt la vérité 
spécifiquement religieuse de cet enseignement, le sens 
divin et transcendant conféré globalement à une histoire 
dont les modalités de réalisation effective sont en fait (et 
intentionnellement) laissées à l’indétermination par cet 
enseignement lui-même. Tout simplement, comme en bien 
d’autres domaines l’expansion des connaissances humaines, 
les nouvelles vues sur les choses que cette expansion nous 
apporte, nous invitent à mieux séparer cette substance de la 
vérité religieuse d’avec les représentations qui en sont le 
véhicule immédiat, sans qu’il y ait en elles davantage qu’un 
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véhicule humain de la vérité manifestée. Indiquons rapide- 
ment où le problème d’une telle discrimination peut inter- 
venir. 

Tout ceci, semble-t-il, nous avertit que la théologie doit 
se montrer assez discrète au moment où il s’agit pour elle 
de se représenter les aspects que prendront pour l’homme 
les événements de l’histoire finale de l’humanité. Du reste, 
l’Evangile contient à sa manière un semblable avertisse- 
ment, qui associe à l’image de cataclysmes cosmiques l’idée 
d’une vie de l’humanité continuant de se dérouler dans sa 
banalité quotidienne jusqu’à la fin. Sans enlever à aucune 
des données scripturaires rien de leur vigueur, nous perce- 
vons mieux aujourd’hui comment les significations spiri- 
tuelles supérieures dont elles sont porteuses peuvent s’accor- 
der avec un déroulement de l'existence tel qu’il se produit 
pour nous au jour le jour. Pour permettre à la foi de lire 
ces significations et à proportion de s'ouvrir au mystère des 
réalités divines, il n’est point besoin de nul ensemble de 
faits physiques extraordinaires et venant se produire, sans 
connexion aucune ni avec la réalité d’une Nature connue 
jusque dans ses éventuelles possibilités, ni avec le dévelop- 
pement apparent de l’histoire humaine. Les faits physiques 
qui suffiraient à la destruction de l’humanité tout entière 
commencent d’être, eux aussi, concevables comme bien 
contenus dans la puissance de la nature, et même comme 
pouvant se produire en connexion intime avec le dévelop- 
pement historique de l’humanité elle-même. Nature et his- 
toire, conjointement, peuvent enfanter la fin du monde 
humain. 

On peut remarquer à ce propos une certaine symétrie 
avec ce qui a trait aux origines humaines. À certains égards 
et quant aux apparences dont s’occupe l'intelligence natu- 
relle de l’homme, c’est de façon absolument naturelle que 
l’humanité commence en ce monde. À qui l’étudie à niveau 
d'intelligence simplement humaine l’univers apparaît conte- 
nir la possibilité même de l’homme et l’histoire de la vie 
s'organise étapes par étapes jusqu’à l'implication du surgis- 
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sement humain. Et cependant la révélation religieuse nous 
fait apercevoir le secret divin, la dimension surnaturelle de 
réalisation que comporte cette apparition de l’homme au 
monde. À qui veut bien y réfléchir tant soit peu, ce sont là 
deux choses parfaitement compatibles et qui n’exigent aucu- 
nement quelque floraison de merveilleux, quelque thauma- 
turgie incompréhensible au point de leur articulation. De 
même la fin de l'humanité peut-elle être pensée découler de 
facon toute naturelle et de ce que sont les possibilités physi- 
ques de cet univers et de ce qui est ou sera concrètement 
la geste de l’humanité elle-même, sans que rien, absolument 
rien cesse de valoir de tout ce que l’enseignement de la 
révélation nous propose à ce sujet. 

Cette suite d’événements aux apparences indéfiniment 
naturelles et ordinaires que l’on peut concevoir être celles 
de la chronique profane des derniers temps de l’humanité, 
est cependant également cette suite dont nous parle la révé- 
lation religieuse, non pour y substituer un merveilleux his- 
torique qui assimilerait en fin de compte l'initiative divine 
aux thaumaturgies cosmiques dont le paganisme est plein, 
mais pour en manifester à l’esprit la suprême réalité et la 
suprême signification. L’Apocalypse s’exprime à travers 
une grandiose symbolique, non afin que nous attendions 
un temps où les événements seront comme tout pareils 
aux symboles assumés, mais pour que nous lisions, 
dans les choses d’un temps, aux apparences au besoin 
fort ordinaires, la réalité qui se joue dans l’ordre 
divin et qui confère leur sens suprême à ces choses dont, 
avec nos ressources naturelles, nous n’étudions et ne perce- 
vons jamais que la face tournée vers notre nature. 

La méditation des ressources naturelles de la fin du 
monde peut done aider le théologien à aller plus avant dans 
une certaine ascèse mentale le gardant de confondre le véri- 
table surnaturel avec le physiquement merveilleux dont il 
semble que même l'intelligence chrétienne n’ait pas encore 
perdu tout appétit désordonné. Le goût d’une histoire se 
transformant un beau jour pour le spectateur humain en 
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théâtre de phénomènes cosmiques inattendus et prodigieux 
n’est pas forcément chose saine. Ce n’est pas non plus chose 
bien respectueuse de la suprême grandeur de Dieu qui ne 
s’abaisse point à de pareilles démonstrations. « Cette géné- 
ration mauvaise et infidèle demande un signe. Il ne lui en 
sera point donné d’autre que celui du prophète Jonas ». Ce 
signe, notre histoire l’a reçu, sans doute une fois pour tou- 
tes. Rien n’empêche donc de penser que la fin des temps, en 
dépit de tout ce qu’elle pourra comporter, pourra bien être 
très économe en phénomènes s’imposant alors comme pro- 
digieux aux hommes qui en seront les témoins. Il se passera 
peut-être de grandes choses, mais vraisemblablement telles 
que les hommes penseront en tenir les raisons immédiates. 
Ne les verront venir de Dieu que ceux dont l’intelligence 
sera imprégnée par la foi. 

Cependant, même en s’orientant dans cette direction de 
pensée, la théologie doit garder une certaine réserve. L’idée 
d’une fin de ce monde survenant au terme d’une sorte de 
préparation naturelle et humaine de celle-ci, telle qu’elle 
s’est proposée au terme des considérations faites ci-dessus, 
est certainement à prendre en considération. Pourtant il 
n’est pas dit qu’elle suffise à assumer tout ce que la révé- 
lation chrétienne nous propose à ce sujet. Tout nous fait 
sentir en effet qu’au fond Dieu s’est réservé le secret essen- 
tiel de cette conclusion de l’histoire humaine. Le propos du 
Christ sur le jour et l’heure qu’il ne nous appartient pas de 
connaître gardera sa valeur jusqu’à la fin des temps. Il sem- 
ble vouloir nous faire comprendre qu’en fin de compte, il 
me convient pas que l'intelligence humaine se fasse une 
idée trop systématique et trop arrêtée des modalités his- 
toriques de la fin des temps. 

Nous jugeons aujourd’hui qu’une certaine théologie trop 
encline à concevoir cette fin des temps sous le signe de bou- 
leversements miraculeux de l’univers a cédé à des entraî- 
nements trop humains de la pensée et s’est à proportion 
fourvoyée. Mais chose pareille pourrait bien nous arriver 
de façon symétrique si nous entendions pousser à bout les 
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Un certain nombre d’études récentesl ont rappelé à nos 
contemporains la dimension historique du Dieu de la Bible. 
Ï y a un « mystère de l’histoire » parce que l’histoire est 
relation à Celui qui s’y révèle et la porte, en y poursuivant 
un Dessein. Cherchant naguère à ranger Yahvé dans un 
type de divinité, un historien des religions pensa qu’on 
pouvait faire état, d’abord, de son caractère de « dieu du 
ciel »2 ; mais le point de départ était mal pris : Yahvé 
apparaît constamment en Dieu de l’élection, qui choisit 
Israël comme peuple-témoin pour lui révéler enfin, au 
niveau du second-lsaïe, qu’il doit être un peuple-média- 
teur ; qui inaugure, à partir de l’acte révolutionnaire de 
la sortie d'Egypte, une œuvre commune avec ce peuples ; 
qui dialogue avec lui par les événements, considérés comme 
des « épiphanies » de sa présence : « Yahvé est au milieu 
de nous » (Am.., 5, 14 ; ps. 46, 4, 6, 8, 12) ; il y est en effet 
par ses bénédictions ou ses colères. Tous les faits de l’his- 
toire sont ainsi valorisés par une vision de foi qui devient 
une interprétation théocentrique des affaires de ce monde. 
L’exégète Procksch, en parlant à propos d’Isaïe, y discerne 
«la plus haute conception de l’histoire que nous connais- 
sons dans l’ancien monde jusqu’au milieu du premier 
millénaire avant Jésus-Christ ». 
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Mais ce n’est pas seulement une conception, la vue 
géniale d’un esprit religieux : c’est la loi fondamentale et 
commune de l’Ancien Testament. Et c’est toujours la nôtre. 


Il résulte de cette intuition de départ un certain nombre 
de notes qui caractérisent l'attitude d’Israël4 devant l’his- 
toire. 


Il lui apparaît sans intérêt de considérer son enchaîne- 
ment phénoménal, de marquer ses tenants et aboutissants. 
Il témoigne même de peu de curiosité pour la chronologie. 
Les événements sont produits par Dieu : la loi de l’histoire 
ne lui est pas immanente, mais transcendante. Dieu agira 
selon son plaisir : au-dessus des allées et venues de l’am- 
bassade éthiopienne, au-dessus des projets anti-assyriens de 
la diplomatie d’Ezéchias, Isaïe entend Yahvé qui pronon- 
ce : & Tranquillement, dans ma demeure, je regarde. » 
(Zs., 18, 4). « Peut-il, en effet, arriver un malheur dans 
une ville, sans que Yahvé ait œuvré » (Am., 3, 6) ? 


L'histoire est considérée comme une continuité, une 
unité : pour Israël, prendre conscience de cette unité, c’est 
prendre conscience de sa vocation originale en tant que 
peuple. Les prophètes l’y aident, car ils sont d’abord les 
mainteneurs d’une tradition historique, dont ils redisent 
sans cesse l'orientation décisive et les étapes principales. 
Osée (11, L ; 13, 4), Amos (9, 7), Jérémie @; 2-3) parlent 
de l’exode qui créa le peuple de Dieu : « Quand Israël 
‘était, jeune, j'en vins à l’aimer, j'’appelai mon fils hors 
d'Egypte ». Le Second Isaïe aime à rappeler, plus lointai- 
ne, l’élection d'Abraham (/s., 44, 3-5). Il arriva que l’ho- 
rizon d’israël s'agrandit ; ses relations avec les nations 
voisines s’étendaient, il était de plus en plus entraîné dans 
des complications internationales : Amos au vi siècle 
nomme 38 pays ou villes étrangers, l’ombre des Sargonides 
passe dans la prophétie d’Osée et dans celle d’Isaïe, on 
vit aux jours de Jérémie sous la terreur de Babylone et 
l’Exil metira en contact avec le déferlement aryen. Cette 
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découverte du monde et ces implications incessantes ne 
feront pas perdre de vue la netteté de la ligne jalonnée 
par Abraham, Moïse, Josué et David. Les païens partici- 
pent au drame biblique : ils sont là pour faire honte à 
Israël sur sa route, ou pour le châtier, ou pour l’aider, 
avant d’être entraînés par lui 


« N'est-ce pas moi qui ai tiré Israël d'Egypte 
et les Philistins de Caphtor 
et les Syriens de Qir ? » 


demande Yahvé en Amos (9, 7). Sargon est l’Attila suscité 
par Dieu (1s., 10, 12, 15). Jérémie appelle Nabuchodonosor 
le serviteur de Yahvé (Jer., 27, 6) et pour le Second Isaïe 
‘Cyrus est son oint (1s., 45, 1). Tout entre dans l'orbite de 
l’histoire sainte, elle est le centre d’intérêt comme Jéru- 
salem, en Ezéchiel, est l’ombilic du monde. Avec l’apoca- 
lypse de Daniel, cette affirmation deviendra plus massive 
encore, et les successions d’empires ne feront que préparer 
l’ère des saints. 


L'histoire, d’autre part, n’est pas un matériau inerte, 
une chose dépassée, elle est toujours toute présente à Israël, 
un patrimoine dont on vit. Dans les assemblées amphictyo- 
niques5, dont nous avons un exemple en Josué 24, on ne 
sait plus quel Israël est visé car les auditeurs sont inter- 
pellés comme des contemporains de l’Exode ; les ancêtres 
sont censés résumer la vie des fils et le thème de l’« Au- . 
jourd’hui » retentit aux liturgies qui actualisent un passé 
jamais glacé. 


Cette histoire, où Yahvé se montre tour à tour « justi- 
cier et sauveur » (/s., 45, 21) est orientée vers un terme. 
Elle se déroule linéairement entre un commencement 
absolu — qu’on fera bientôt commencer à la Créationé — 
et un but : le règne que Dieu établira sur terre. Qui a 
pris contact avec Yahvé, dont le nom a une saveur escha- 
‘tologique7, est sûr aussi de l’avenir de Dieu8. Malgré ses 
échecs, ses trahisons, ses péchés, Israël sait que le pessi- 
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misme n’aura pas le dernier mot : toute la Bible retentit 
d’un optimisme qui a sa base en Dieu. Les prophètes disent 
la condition nécessaire de cet optimisme : la conversion 
incessante à ce Dieu qui travaille dans l’histoire et y con- 
tinue ses gestes par un Israël digne de lui. 


Quand on se représente ce terme vers lequel on tend, 
on parle d’une reprise des événements majeurs qui ont 
constitué l’activité rédemptrice de Dieu. On parle d’un 
nouvel Exode, d’un nouvel Israël, d’une nouvelle Alliance, 
d’une nouvelle occupation de la Terre Sainte, d’une nou- 
velle Jérusalem, d’un nouveau Temple, d’un nouveau 
David, d’une nouvelle Création. Ce n’est point la simple 
idée d’un retour des choses — qui nous remettrait dans 
la perspective du temps cyclique, dont la Bible s’est pré- 
cisément libérée — mais l’idée d’une nouvelle intervention 
de Dieu dans la durée de l’histoire, pour en achever le 
déroulement linéaire. Elle atteste cette aspiration au défi- 
nitif, élément majeur de la mentalité d'Israël. 


XX 


L'histoire tout entière est donc la sphère d’activité de 


Dieu. Mais elle s’y révèle avec plus de netteté et d’ampleur 


en des « temps » (’èt) ou en des « jours » (yôm), qui tran- 
chent sur les autres. Ce sont comme les pivots de l’histoire, 
ses tournants et ses bifurcations. On s’en remémore cer- 
tains ; on en rêve d’autres ; les prophètes, en en reprenant 
continuellement l’annonce, entretiennent en Israël cette 
tension, ce dynamisme qui est un des traits particuliers 
du peuple de Dieu, peuple pélerin, que le splendide cha- 
pitre 11 de l’épître aux Hébreux a évoqué dans sa marche. 


Le passé d’Israël avait connu des journées mémorables, 
notamment à l’époque de la conquête de Canaan : « le jour 
où Yahvé livra les Amorrhéens aux enfants d'Israël » (Jos. 
16, 12) et dont on disait qu’il n’eût son pareil ni avant ni 
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après (Jos. 10, 14), «le jour de Madian », où Gédéon fut 
victorieux, et dont on parlait encore au temps d’Isaïe (Js., 
9, 3 ; Jug. 7). Ces jours étaient définis par leur contenu 
concret et surtout par leur référence à l’Acteur invi- 
sible qui y manifestait sa puissance. La liturgie vivait du 
passé et récitait cette geste de son Dieu : gesta Dei per He- 
braeos. Hélas ! ces « jours de Yahvé » étaient parfois des 
jours maléfiques. Ezéchiel s'adressant aux prophètes qui 
n’ont su ni préparer les gens à l’échéance de 587 (chute de 
Jérusalem), ni être présents au moment du désastre, pro- 
nonce : « Vous n'êtes point demeurés sur les brèches.. 
pour rester au combat, au jour de Yahvé » (Ez., 13,5) ; il 
s’agit du « jour de son ardente colère » (Lam.., 1, 12) ou tout 
simplement du « jour de Jérusalem » (ps. 137, 7). 


Le thème des « visites » (paqad) et celui des « venues » 
_ (bo’) de Yahvé est tout proche de celui des « jours ». Ces 
derniers rappellent aussi les théophanies. Quand on narre 
les antiques interventions divines, on les fait s’environner 
| d’une atmosphère de crainte religieuse ; le signe de la 
création est mobilisé, en une sorte de concentré redoutable, 
_ autour du Dieu qui se manifeste dans le tremblement de 
terre, le vent tempêtueux, les éclairs, le tonnerre et le feu 
— le feu surtout : « Yahvé vous a parlé du milieu du feu 
sur la montagne » (Deut., 5, 4) : 


« Les nuées ont déversé des torrents d’eau, 

les nuages ont fait retentir le tonnerre 

tes traits ont volé de toutes parts. 

Le fracas de ton tonnerre dans le tourbillon ! 

| Les éclairs ont illuminé le monde, 

| la terre fut ébranlée et trembla » (ps., 77, 18-19) 


Les agents humains mobilisés par Yahvé pour « le jour 
| où il se lèvera pour exercer ses jugements » (So., 3,8) im- 
| portent moins, aux yeux des prophètes, que cette mise en 
| scène terrible, dont témoigne Jérémie lui-même : 

à 


| 
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« J'ai regardé la terre : c'était le chaos ; 

les cieux : leur lumière avait disparu. 

J'ai regardé les montagnes : elles tremblaient 

et toutes les hauteurs étaient secouées » (Jer., 4, 23-24) 


Le premier emploi explicite, chez eux, de l’expression 
remonte à Amos. Les gens du royaume du Nord étaient, au 
vif siècle, fort tranquilles : le pays était riche, la dynastie 
de Jéhu puissante, des victoires militaires l’avaient bien 
assise, les sanctuaires étaient florissants, et le culte somp- 
tueux de Béthel, avec ses sacrifices abondants, devait satis- 
faire Yahvé. Le peuple ne doutait point d’un tel avenir et 
s’entretenait du « jour de Yahvé », conçu comme une inter- 
vention décisive de son Dieu, qu’il servait si bien, en sa 
faveur : les frontières transjordanes peuvent être reculées, 
la prospérité devenir plus forte, la « paix du roi » plus inté- 
grale. Amos, ce troubleur d'Israël, vient proclamer l’insa- 
tisfaction de Yahvé et, prenant appui sur une expression 
communément employée — comme plus tard Jésus sur 
l'expression « Royaume de Dieu » — va la retourner contre 
un auditoire satisfait, et en modifier le sens profond : 


« Malheur à ceux qui désirent le Jour de Yahvé ! 
À quoi vous servira le Jour de Yahvé ? 

I] sera ténèbre, et non lumière. 

obscurité et non clarté » (Am., 5, 18, 20). 


Le commentaire qui suit évoque l'invasion par les forces 
de l’Est et annonce la déportation par delà Damas. C’est 
qu'Israël s’est grossièrement trompé sur la nature de l’al- 
liance et a cru qu’on pouvait traiter son Dieu commme un 
vulgaire Baal. 


À partir de ce texte majeur, on peut discerner quel- 
ques uns des caractères du Jour de Yahvé. 


D'abord sa proximité. Pour Amos, il emplit et bouche 
tout l’horizon : il ne sait pas comment l’histoire évoluera 
ensuite, mais pressent que le « Jour » orientera cette his- 
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toire. Il n’est pas la fin du monde. Il n’est pas la fin 
d’Israël, « aimé d’amour » (yada’) parmi toutes les familles 
de la terre, et en conséquence visité (paqgad) désagréable- 
ment par Dieu (Am., 3, 2) : un reste subsistera et la maison 
de David réunira encore tout Israël comme aux jours d’au- 
trefois (Am., 9, 11). Les prophètes présenteront toujours, à 
la manière d’Amos, le Jour comme proche et soudain (Mal., 
3, 1) : Dieu est toujours là, à la porte et frappant (Apoc. 
3, 20). 


Le « Jour » est, en second lieu, un jour de jugement, 
parce qu’il est mis en rapport avec le péché de la nation. Il 
est donc une expression du monothéisme moral et, en tant 
que tel, le résumé concret du gouvernement de Dieu vis à 
vis de son peuple. 


Mais parce que Dieu est conçu comme le garant de la 
morale universelle, son « jour » tombe aussi comme un juge- 
ment sur les nations. L'Egypte (Jér., 46, 10), Babylone (Js., 
19, 6, 9), Edom (Js., 34, 8) connaîtront le jour de la ven- 
geance de Yahvé : on sait que cette présentation de Dieu 
avec des sentiments violents est une manière de nous faire 
comprendre les exigences de sa justice. Après l’exil, parce 
qu’Israël est un peuple plus fidèle à l’Alliance, le « jour » 
est davantage dirigé contre les nations, mais sans doute avec 
une portée nouvelle. 


Enfin le « jour » a toujours pour théâtre l’espace et le 
temps terrestres. Cela vaudra même pour le jour suprême 
qui mettra fin à l’histoire. 


Enumérer toutes les circonstances où les prophètes agi- 
tèrent la menace du « jour » serait faire l’histoire d’Israël 
avec la perspective « transcendante » sous laquelle les hom- 
mes de Dieu l’ont considérée. Le Maître de l’histoire est 
derrière tous les agents humains auxquels s'intéressent en 
détail les historiens de l’antiquité : 
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« L’orgueil des hommes sera courbé 
et la superbe des humains abaissée. 


Yahvé seul sera exalté 
en ce Jour-là ! (1s., 2, 17). 


Il y a du moins un lieu classique à citer, celui où le pro- 
phète Sophonie a proclamé le « Dies iræ, dies illa» à 
l’adresse des Judéens de son temps, idolâtres et immoraux, 
au moment où, dans le « Croissant Fertile », des empires 
allaient s’écrouler sous les coups de forces nouvelles : 


« Il approche le jour de Yahvé, formidable ! 
Il approche, il vient en toute hâte ! 


O clameur atroce du jour de Yahvé : 
c’est maintenant un preux qui pousse le cri de guerre ! 


Jour de colère, ce jour-là ! 

jour de détresse et de tribulation, 

jour de désolation et de dévastation, 

jour d’obscurité et de sombres nuages, 

jour de nuées et de ténèbres, 

jour de sonneries de cor et de cris de guerre 
contre les villes fortes 

et les hautes tours d’angle. 


Je livrerai les hommes à la détresse 

et ils iront comme des aveugles ; 

leur sang sera répandu comme de la poussière, 
leurs corps jetés comme des ordures. 

Leur argent ni leur or 

ne pourront les sauver. 

Au jour de la colère de Yahvé, 

au feu de sa jalousie 

toute la terre sera dévorée. 

Car il va accomplir la destruction, oui, l’extermination 
de tous les habitants de la terre » (So. 1, 14-18). 
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En insérant le « jour de Yahvé» dans l'épaisseur de 
PARA ; k ; ; 
l’histoire, nous n'oublions pas que l’expression a servi aussi 


_ à désigner l’intervention finale et suprême de Dieu. Jus- 


qu'ici, des possibilités nouvelles étaient ouvertes dans 
LL RQ ° Q s . . 
l’histoire. Maintenant il est question de sa consommation. 


Il est certain que la foi d'Israël recelait cette exigence : 
il y avait en elle une aspiration au définitif (Endgültigkeits- 
charakter). Cette aspiration n’a trouvé son expression 
intellectuelle que peu à peu : il nous faut la chercher à 
travers les «indicatifs» ambigus, les images reçues, les 
tableaux d’une certaine amplitude et surtout ne pas la sépa- 
rer de l’attente messianique dont l’étude pose le même 
problème : à partir de quand a-t-on cru au Messie de la 
fin ? Toutes ces données concourent à s’éclairer mutuelle- 
ment. 


« En ces jours-là, et en ce temps-là, quand je changerai 


Le sort de Juda et de Jérusalem, je rassemblerai toutes les 


nations et les ferai descendre dans la vallée de Yahvé-juge.… 
En ce jour-là les montagnes ruisselleront de moût et le lait 
coulera des collines... Juda sera habité éternellement (le 


’olam) et Jérusalem d’âge en âge... Et Yahvé habitera en 


Sion » (Joel 4, 1-2, 18, 20, 21). 


Ce scénario eschatologique est sans doute du 1v° siècle. 
Il expose le combat de l’univers païen contre le peuple de 
Dieu. A la différence de Zach., 14, qui est une vision paral- 
lèle, Jérusalem ne succombe pas. Yahvé intervient avec ses 
bataillons d’anges (v. 11) : c’est le « jugement », qui ne 
détruit que partiellement le paganisme, puisque des épaves 
en subsistent, dont la vie diminuée servira de repoussoir à 
Israël (v. 19). Celui-ci, au milieu d’une prospérité inouïe, 
qui semble présenter un trait paradisiaque (la source, au 
v. 18), mènera une vie sans fin. Quatre fois l’« indicatif » 
« Jour de Yahvé », ou son équivalent, est employé (v. 1, 14, 
18) dans ce contexte, y acquérant sans doute une portée 
nettement eschatologique. L’expression « changer le sort » 


ls 
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(shüb shebût), employée naguère pour dire un retour des 
captifs indique une restauration définitive et la mention de 
de l'éternité (’olam) suggère une durée illimitée du bon- 
heur sur terre. 


« Il arrivera à la fin des jours 

que la montagne de la maison de Yahvé 
sera solidement établie au-dessus des monts 
et se dressera plus haut que les collines. 


Tous les peuples y afflueront.… 


De Sion sortira la Loi 
et de Jérusalem la parole de Yahvé.. 
et l’on ne s’exercera plus à la guerre » (1s., 2, 2-4) 


L’indicatif « à la fin des jours » (aharit hayyam) signi- 
fie souvent, dans la Bible, « dans l’avenir » (Os., 3, 5 ; Jer., 
49, 39). Ici l’amplitude même des perspectives engage à lui 
donner une portée absolue. 


Rien ne serait plus faux que de vouloir composer un 
schèma cohérent avec les diverses imageries, tour à tour 
violentes et somptueuses, qui s’étalent en ces tableaux de 
la fin. Peut-être les traits les plus significatifs pour indiquer 
que nous sommes dans une perspective de la fin sont-ils 
empruntés à l’imagerie du Paradis terrestre. Au temps pri- 
mordial (Urzeit) caractérisé par la paix entre l’homme et 
l’animal, la fécondité de la nature, la longévité de l’hom- 
me et l’absence de péché correspond le temps final (End- 
zeit) : l’un et l’autre situés aux deux bouts du temps 
« linéaire » ; les prophètes de l'avenir parlent du second, 
comme un « prophète du passé » a parlé du premier : 


« Le loup habite avec l’agneau, 

la panthère près du chevreau se couche, 
veau et lionceau paissent ensemble 

sous la conduite d’un petit garçon. 


La vache et l’ourse lient amitié : 
ensemble gîtent leurs petits. 
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Le lion mange de la paille comme le bœuf. 


Le nourrisson s’amuse sur le trou du cobra, 
sur le repaire de la vipère 
le marmot met la main. 


On ne fait plus de mal, ni de ravages 

sur toute ma sainte montagne, 

car le pays est rempli de la connaissance de Yahvé 
comme les eaux comblent la mer » (1s., 11, 6-9). 


Ce splendide fragment où sont évoqués la domestication 
générale des animaux, le végétarisme primitif, la domina- 
tion de l’homme sur la plus « rusée » des bêtes se termine 

par la mention de la « connaissance de Dieu ». Il s’agit bien 
d’une «reprise» de l’homme. Le morceau est d’avant 
l’exil : ce qui nous inviterait à situer dès cette période la 
pensée de la fin du monde. 


Mais d’autres imageries encore, qui nous parviennent 
malheureusement en pièces détachées, suggèrent un drame 
cosmique de la fin : on y discerne la destruction radicale 
de la figure de ce monde, le ressurgissement des forces du 

chaos (1s., 27, 1), la création de nouveaux cieux et d’une 

nouvelle terre (1s., 66, 22 ; 65, 17). Encore faut-il 
examiner de près le contexte : en 1s., 34, 4 les cieux roulés 
comme un livre et les étoiles qui chutent ne sont que 
l’accompagnement monstrueux du « jour de Yahvé » (v. 8) 
qui va exterminer Edoml0. 


Les psaumes du « règne de Yahvé» (ps. 93, 96-99), 
postexiliques, chantent sa « venue » eschatologique, dans 
une théophanie grandiose. Le monde entier devient un 
Sinaï jubilant et à tous les peuples le Seigneur dicte ses 
lois : 

« Que la mer retentisse, et tout ce qu’elle renferme, 

le monde, et ses habitants ! 

Que les fleuvent battent des mains, 

que tous les monts chantent la joie devant Yahvé ! 
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Car il vient « juger » la terre, 


il jugera le monde avec justice 
et les peuples avec équité » (ps. 98, 7-9). 


Avec Daniel, au 11° siècle, l’expression «temps de la 
fin » est toujours employée eschatologiquement et se réfère 
à l’avènement du royaume de Dieu (Dan., 11, 35, 40 ; 12 
4, 9). Le drame final se complète : la résurrection des fidè- 
les d'Israël permet de réaliser ce désir fou des piétistes (ps. 
61, 5 ; 73, 26 ; 133, 3) : vivre à jamais ici-bas avec Dieu. 


Si nous résumons ce que l’Ancien Testament nous ap- 
prend de la fin du monde, nous restons, en définitive, 
devant une affirmation qu’il faut isoler avec soin des repré- 
sentations qui lui ont été adjointes. C’est une affirmation 
de la foi, dont nous avons essayé de montrer le mécanisme 
spirituel. Cette affirmation se fait de plus en plus massive 
après l’Exil, d’autant plus qu’à cette époque la « relec- 
ture » des vieux oracles (comme le «lieu» classique de 
Sophonie), hors de leur contexte historique, polarisait leur 
donnée eschatologiquement. 


Depuis Jésus, nous sommes habitués à «ne connaître ni. 
le jour ni l’heure » (Mat., 24, 36)11. Du moins nous nous 
efforcons à cette sobriété de la foi qui va si bien avec 
l'humilité de l’esprit : « Ce qui est trop merveilleux pour 
toi, disait Ben Sira, ne le scrute pas, et ce qui est caché 
pour toi, ne le recherche pas. À ce qui est permis applique- 
toi, mais ne t’occupe pas des choses mystérieuses. A ce 
qui te dépasse, ne te mêle pas, car il t’en a déjà été montré 
plus que tu ne peux comprendre. Car nombreuses sont les 
pensées des hommes, et les imaginations fausses sont 
trompeuses » (Eccli., 3, 23-24). Israël, peuple à tournure 
d’esprit concret, ne pouvait pas ne pas enrober une affir- 
mation trop nue : du moins la variété même des imageries 
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avec lesquelles il l’a associée comme aussi la rareté des 
calculs qu’il a entrepris pour en deviner l’échéancel? com- 
portent une leçon cachée que les esprits inquiets devraient 
bien retenir. 


A. GELIN. 


NOTES 


1. O. Cuzzmanx, Christ et le temps, Neuchâtel 1947 ; M. ELranr, 
Le mythe de l’éternel retour, Paris 1949 ; J. Daniècou, Essai sur le 
mystère de l’histoire, Paris 1953. 


2. R. PETAzzoNt, La formation du monothéisme, dans Revue d’his- 
toire des religions, 1923 (tiré à part de 37 pages). 


3. À. NEHER, Amos. Contribution à l’étude du prophétisme, Paris 
1950, a insisté sur ce point. 


4. Voir sur ce sujet H. WuHeeLEer ROBINSON, Inspiration and Reve- 
lation in the Old Testament, Oxford 1946, p. 106-159. 


5. On appelle amphictyonie une fédération religio-politique grou- 
pée autour d’un sanctuaire commun, avec assemblée régulière. Le mot 
est devenu courant dans le langage exégétique depuis Noth (1930). 


6. Il semble que bibliquement l’idée de Création soit postérieure à 
l’idée d’Alliance. On a considéré la Création comme le premier acte 
de l’histoire du salut. Voir en Is. 51, 9-10 la liaison entre la geste créa- 
trice et les hauts faits de l’Exode. 


7. Yahvé veut dire : QÏl est (un peu là) » ; voir notre article 
L'attente de Dieu dans l'Ancien Testament, dans Lumière et Vie, 


avril 1953, p. 16. 
8. La formule est de Eichrodt. 


9, On utilisera G. Pinoux, Le Dieu qui vient, espérance d'Israël, 
Neuchâtel 1947, maïs en s’étonnant qu’il ne fasse pas clairement la 
distinction entre Q les jours » (historiques) et « le Jour » final. 
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_ 10. On trouvera dans J. CHARNE, Cosmogonie A et c 

_gration finale d’après la Secunda Petri, dans Revue Biblique 1937 

207-216, des remarques très fines sur plusieurs textes similaires 
l'A. T. où il ne faut pas chercher autre chose que des images. 


: 11. Le livre de P. YuLLianD sur La fin dé monde, Paris 1952, est 
une histoire fort instructive des curiosités inlassables quant à ce sujet 


12. Ils s’esquissent seulement dans l’apocalyptique inspirée, m 
deviennent plus nombreuses dans les apocryphes. Les spéculations 
_arithmétiques sur l’ère des 6.000 ans et sur le 4% Empire appartiennent 
à la chronique juive et la chronique chrétienne en a hérité ; voir H. 
Brupers, La part de la chronique juive dans les erreurs de l’'Histoir 
Dre dans Nouv. Rev. Théol. 1934, p. 928-951. 


LE RETOUR DU CHRIST 


Quelques semaines après la résurrection, le moment 
étant venu de quitter ses apôtres, le Christ les emmena 
sur le mont des Oliviers, qui domine Jérusalem, et, « sous 
leurs yeux, il fut emporté dans les airs tandis qu’une nuée 
le dérobait à leurs regards ». Stupéfaits, les apôtres res- 
taient là, les yeux fixés au ciel ; mais voici que deux anges 
leur apparurent et leur dirent : « Galiléens, pourquoi 
restez-vous ici à regarder le ciel ? Ce Jésus qui vient de 
vous être enlevé, il reviendra de la même manière que vous 
l’avez vu partir pour le ciel» (Act., 1, 9-11). Jésus s’en 
est allé vers le Père, mais au moment même où il quitte 
ses disciples, il leur laisse une promesse, une espérance : 
son départ n’est pas définitif ; un jour, il reviendra pour 
retrouver ceux qui l’auront aimé et suivi. 


I. LES PROMESSES DU CHRIST. 
a) Le Christ annonce son retour. 


Ce message des anges n’était pas nouveau : il rappelait 
plutôt ce que Jésus lui-même avait promis lorsque, avec 
le petit groupe des intimes, il parcourait les routes de Gali- 
lée ou de Judée. Parfois, ç’avait été de simples allusions, 
comme en ce jour où, d’un ton si triste, il avait dit : 
« Mais le Fils de l’homme, quand il reviendra, trouvera-:t-il 
encore de la foi sur la terre ? » (Luc., 18, 8). Parfois aussi 
la promesse prenait la forme d’un enseignement solennel, 
s’inspirant des grands thèmes de l’eschatologie juivel : 


54 LA FIN DU MONDE 


«Mais en ces jours-là, après cette détresse, le 
soleil s’obscurcira, la lune perdra son éclat, les 
étoiles se mettront à tomber du ciel, et les puis- 
sances qui sont dans les cieux seront ébranlées. 
Et alors on verra le Fils de l’homme venir dans 
les nuées, avec une grande puissance et gloire. Et 
alors, il enverra ses anges pour rassembler ses élus 
des quatre vents, de l’extrémité de la terre à l’ex- 
trémité du ciel ». 


(Me., 13, 24-27). 


Le Fils de l’homme venant sur les nuées, c’est le Messie 
tel que l’avait annoncé le prophète Daniel : « Je contem- 
plai dans les visions de la nuit, et voici que sur les nuées 
du ciel vint comme un fils d'homme...» (Dan., 7, 13). Il 
vient pour recevoir puissance et domination, et inaugurer 
son règne glorieux, avec ses fidèles rassemblés des quatre 
points du monde. Selon une mise en scène conventionnelle, 
assez fréquente dans les écrits prophétiques, la création 
toute entière est ébranlée par cette manifestation de la 
toute-puissance divine : le soleil s’obscurcit, les étoiles tom- 
bent, les fondements même du monde chancellent ! Ne 
soyons pas dupes de ces hyperboles qu’il ne faut sans doute 
pas prendre à la lettre, mais qui sont plutôt des symboles 
de l’action toute puissante du Dieu qui se manifeste (2). 


La veille de sa mort enfin, plus simplement, le Christ 
estompe la tristesse des derniers adieux en laissant aux 
disciples une joyeuse espérance : « Quand je serai parti 
vous préparer une place, je reviendrai vous prendre avec 
moi, afin que, là où je suis, vous soyez vous aussi ». (Jo., 


14, 2-3). 


b) Retour du Christ et Jugement. 


Lorsqu'il reviendra, le Christ enverra ses anges rassem- 
bler les élus (Mc., 13, 27). Il se fera donc une séparation 
entre les élus et les autres, entre les fidèles du Christ et 
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ceux qui auront refusé de le suivre. Le Christ n’acceptera 
dans le Royaume que ceux qui l’auront confessé sur la 
terre ; les autres, il les repoussera, il les reniera, il refusera 
de les reconnaître pour siens : 


« Que peut donner l’homme en échange de sa pro- 
pre vie ? Car celui qui aura rougi de moi et de mes 
paroles dans cette génération adultère et péche- 
resse, le Fils de l’homme, à son tour, rougira de 
lui quand il viendra dans la gloire de son Père, 
avec les saints anges ». 5 


(Me., 8,28). 


Les élus rassemblés, les infidèles reniés : c’est là le juge- 
ment que le Fils de l’homme doit venir exercer sur la terre, 
lors de son retour. Le premier évangéliste, rapportant les 
mêmes paroles, a micux mis en lumière qu’il s'agissait en 
fait d’un véritable jugement : 


« C’est qu’en effet, le Fils de l’homme doit venir 
dans la gloire de son Père, escorté de ses anges, et 
alors, il rétribuera chacun selon sa conduite ». 


(Mat., 16,27). 


Parlant encore du Jugement futur de l’humanité, sous 
forme de parabole cette fois, le Christ le met toujours en 
étroite relation avec son retour ; c’est une description gran- 
diose des assises solennelles qui doivent marquer la sépa- 
ration définitive des justes et des impies : 


« Quand le Fils de l’homme viendra dans sa gloire, 
escorté de tous les anges, il prendra place sur son 
trône de gloire. Devant lui seront rassemblées tou- 
tes les nations, et il séparera les gens les uns des 
autres, tout comme le berger sépare les brebis 
des boucs. Il placera les brebis à sa droite et les 
boucs à sa gauche... Et ils s’en iront, les uns à une 
peine éternelle, et les justes à une vie éternelle ». 


(Mat., 25, 31-46). 
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c) Retour du Christ et résurrection des morts. 


Le retour du Christ doit marquer le Jugement dernier 
de l’humanité. Mais il est clair que le Fils de l’homme 
reviendra pour juger, non seulement ceux qui seront trou- 
vés vivants lors de son retour, mais tous ceux qui auront 
véeu sur la terre. Le Jugement suppose la résurrection de 
tous les hommes. Cette idée d’une résurrection générale, ou 
tout au moins d’une résurrection des justes, était couram- 
ment admise au temps du Christ, et seuls les Sadducéens en 
niaient la possibilité ; c’est la raison pour laquelle le Christ 
n’insiste pas sur elle dans son enseignement. Plusieurs fois 
cependant il y fait allusion, et précisément lorsqu'il parle 
du Jugement dernier et de la rétribution future. Ainsi, 
après avoir exhorté ses disciples à ne pas inviter à leur table 
ceux dont ils espèrent recevoir quelque chose en retour, le 
Christ ajoute : « Cela vous sera rendu lors de la résurrec- 
tion des justes » (Luc, 14, 14). 

Les justes seront-ils les seuls à ressusciter ? Non, même 
ceux qui auront refusé de recevoir le message du Christ res- 
susciteront, pour entendre prononcer leur condamnation : 

« La reine du Midi ressuscitera, lors du Jugement, 
avec les hommes de cette génération, et elle les 
condamnera... les gens de Ninive ressusciteront 
avec les hommes de cette génération, et ils les con- 
damneront ». 


(Luc, 11, 31-32). 


Ainsi, lors du retour du Christ, avant le Jugement, tous 
les hommes ressusciteront afin que chacun puisse recevoir 


la récompense ou le châtiment de ce qu’il aura fait durant 
sa vie mortelle, 


d) Retour du Christ et fin du monde. 


Voulant expliquer à ses disciples ce qu'était le Royau- 
me des Cieux, Jésus leur dit un jour en parabole : « Il en 
va du Royaume des Cieux, comme d’un homme qui a semé 
du bon grain dans son champ... » Mais durant la nuit, son 
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ennemi s’en vient semer de l’ivraie ! Le blé et l’ivraie crois- 
sent ensemble, et, au jour de la moisson, le maître dit aux 
moissonneurs : «Enlevez d’abord l’ivraie et liez-la en 
bottes que l’on fera brûler, et puis vous recueillerez le blé 
dans mon grenier. » (Mat., 13, 24-30). 


Le Christ donne ensuite aux disciples l’explication de la 
parabole : 


« Celui qui sème le bon grain, c’est le Fils de 
l’homme ; le champ, c’est le monde ; le bon grain, 
ce sont les sujets du royaume ; l’ivraie, ce sont les 
sujets du Mauvais ; l’ennemi qui le sème, c’est le 
Diable ; la moisson, c’est la fin du monde ; et les 
moissonneurs, ce sont les anges. De même donc 
qu’on enlève l’ivraie et qu’on la jette au feu, de 
même en sera-t-il à la fin du monde : le Fils de 
l’homme enverra ses anges qui enlèveront de son 
royaume tous les fauteurs de scandale et d’iniquité 
et les jetteront dans la fournaise ardente... Alors 
les justes resplendiront comme le soleil dans le 
royaume de leur Père... » 


(Mat., 13, 36-43). 


Sous les images de la parabole, il est donc aisé de retrou- 
ver l’enseignement du Jugement que le Fils de l’Homme 
doit exercer lors de son retour. Iei toutefois, l’enseignement 
comporte une précision essentielle : la séparation des justes 
et des impies sera effectuée par les anges lors de la fin du 
monde (è suntèleia tou kosmou). Car ce monde-ci, dans 
lequel nous vivons, doit disparaître un jour : « Le Ciel et 
la terre passeront, mais mes paroles ne passeront pas » (Mc., 
13, 31 ; cf. Mat., 5, 18). L’ensemble du monde créé, — 
désigné par l’expression stéréotypée : le ciel et la terre, — 
disparaîtra, maïs ce sera pour faire place à un monde nou- 
veau, que le Fils de l’homme inaugurera lors de son retour: 


« En vérité je vous le dis, à vous qui m'avez suivi: 
lors de La nouvelle naissance du monde, quand le 
Fils de l’homme siègera sur son trône de gloire, 
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5 vous siégerez vous aussi sur douze trônes, jugeant 
D les douze tribus d'Israël. Et quiconque aura quitté 
maisons, frères, sœurs, père, mère, enfants ou 
SF champs, pour embrasser ma cause, recevra le cen- 
| tuple et en partage la vie éternelle ». 


(Mat., 19, 28-29). 


\: La gloire, les trônes pour le jugement, la rétribution des 
fidèles du Christ, nous placent bien dans les mêmes pers- 
pectives que précédemment : lors du retour du Christ. 
EX Alors, ce sera « la nouvelle naissance » du monde, ou la 
naissance d’un monde nouveau qui fera place à l’ancien. Le 
Christ reprend ici et incorpore au donné révélé une distinc- 
tion classique dans Le judaïsme de son temps, entre ce mon- 
je de-ci, soumis à Satan et au mal, qui doit disparaître un 
jour, et le monde à venir, le monde futur, soumis à Dieu 
dans la justice et dans la paix. Mais il n’explique pas le 
« comment » de cette nouvelle naissance, et il est impossible 
de savoir s’il parle ici au sens propre ou au sens figuré, 
s’il veut affirmer que ce monde-ci sera anéanti un jour pour 
à faire place à un monde nouvellement créé, ou s’il veut indi- 
‘ee quer seulement qu’une ère nouvelle de justice et de rénova- 
tion morale succèdera aux temps actuels, durant lesquels le 
5 mal domine le monde. Pour avoir quelques précisions, il 
A faudra attendre la révélation des temps apostoliques. 


Durant sa vie terrestre, le Christ a donc laissé aux dis- 
ciples une promesse formelle : s’il part, c’est pour revenir 
un jour, dans la gloire de son Père. Ce retour du Christ, du 
Fils de l’homme, marquera une étape entièrement nouvelle 
et décisive dans l’histoire du monde ; tous les morts ressus- 
citeront et comparaîtront devant le tribunal du juge pour 
recevoir le prix de leur conduite : les impies seront jetés au 
feu éternel tandis que les justes prendront possession du 
Royaume. Ce sera alors la disparition du monde ancien, que 
dominait le mal, et l’avènement d’un monde nouveau, 

\ dans la justice et la sainteté. 
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IT. LA PRÉDICATION PRIMITIVE. 


a) Saint Pierre. 


Après le départ du Christ, les apôtres n’oublient pas sa 
promesse et ils lui donnent une place essentielle dans leur 
prédication. Sans doute, dans les grands discours de saint 
Pierre rapportés au livre des Actes, le thème central est 
celui de la mort et de la résurrection du Christ ; mais au 
thème de la résurrection est intimement lié celui du Retour, 
de la Parousie. Quelques semaines seulement après la Pen- 
tecôte, parlant aux Juifs que le bruit de la guérison miracu- 
 leuse du boiteux a rassemblés sur les parvis du Temple, 
saint Pierre s’écrie : 


« Repentez-vous donc et convertissez-vous, afin que 
vos péchés vous soient pardonnés et qu’ainsi le 
Seigneur fasse venir les temps du rafraichissement, 
et envoie celui qui vous a été destiné, le Messie 
Jésus. Car le ciel doit le garder jusqu’à l’ère de 
l’universel renouveau, dont Dieu a parlé par la 
bouche de ses saints prophètes des temps anciens ». 
(Act, 3, 19-27): 


Le Christ est mort, Dieu l’a ressuscité et glorifié en 
l’exaltant à sa droite dans les cieux (vv. 13-15) ; c’est là 
l’essentiel du message apostolique. Mais le Christ ressuscité 
et exalté n’a pas quitté pour toujours notre monde de 
misère, il n’oublie pas les siens. Pour l'instant, « le ciel 
doit le garder », il est vrai, mais c’est en attendant que Dieu 
l’envoie de nouveau sur la terre. Son retour marquera 
l’avènement « des temps du rafraîchissement », c’est-à-dire 
du temps où toute souffrance sera abolie, dans la joie 
parfaite ; ce sera l’ère de l’universel renouveau, ou, plus 
littéralement, de la « restauration de toutes choses » dont 
avaient parlé les prophètes anciens, annonçant « des cieux 

nouveaux et une terre nouvelle »3, dans lesquels la justice 
habiterait ;: un monde renouvelé et purifié de toutes ses 
misères. Saint Pierre rejoint le message du Christ, annon- 
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çant son retour en même temps que la « nouvelle nais- 
sance » du monde. C’est un message d'espérance et de joie ! 
Aussi, convertissons-nous, purifions-nous de nos péchés, afin 
de hâter l’avènement de ces temps bienheureux après les- 
quels soupire l’humanité. 


b}) Saint Paul. 


Au début de son deuxième voyage missionnaire, vers les 
années 50 ou 51, saint Paul s’en vient porter le message du 
Christ en Macédoine. Il prêche d’abord à Philippes, puis à 
Thessalonique. Quelques semaines ou quelques mois plus 
tard, de Corinthe, il écrit aux fidèles de Thessalonique pour 
les exhorter à supporter vaillamment les persécutions qu'ils 
endurent de la part des Juifs. Dans sa lettre, il fait allusion 
au message que, quelques semaines plus tôt, il était venu 
transmettre pour la première fois, à Thessalonique : 


« On publie, à votre sujet, quel accueil nous avons. 
recu de vous, et comment vous vous êtes tournés 
vers Dieu, vous détournant de vos idoles pour 
servir le Dieu véritable et attendre des cieux son 
Fils, qu’il a ressuscité des morts, Jésus qui doit 
vous arracher à la colère future» (1 Thess., 1, 
9-10). 

Ainsi, à Thessalonique, le premier message de Paul, 
prêchant à des païens, fut d’annoncer que le Christ ressus- 
cité devait revenir ; après le passage de Paul, la première 
communauté de Tessalonique vit dans l’attente du retour. 
Retour qui est espéré comme un événement heureux 
puisque, s’il doit marquer le « jour de la Colère », le grand 
jour du Jugement, les fidèles du Christ, parce qu'ils sont 
du Christ, échapperont aux effets de la colère divine. 

En quittant Thessalonique, Paul descend jusqu’à Athè- 


nes. Aux philosophes de l’Agora il transmet toujours le 
même message : 


«Mais voici qu’oubliant ces temps d’ignorance, 
Dieu fait savoir aux hommes d’avoir tous et par- 
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tout à se repentir, parce qu'il a fixé un jour où il 
doit juger le monde avec justice, par un homme 
qu'il a désigné et accrédité auprès de tous enr le 
ressuscitant d’entre les morts ». 


(Act., 17, 30-31). 


Jésus par sa résurrection, a été constitué juge des vivants 
et des morts. Il doit donc revenir un jour pour exercer ce 
Jugement, et il faut que les hommes se convertissent pour 
échapper aux effets désastreux de la colère divine. Saint 
Paul, on le voit, prêchant aux païens, abandonne le thème 
du Retour — restauration de toutes choses, le thème de la 
, «nouvelle naissance du monde », qui n’éveillait pas d’échos 

profonds dans les oreilles païennes, il s’attache surtout au 

thème du Retour-Jugement. Mais comme saint Pierre, il 
tourne les yeux des nouveaux convertis vers cette espérance: 
le Christ ressuscité, glorieux, doit revenir un jour. La vie 
chrétienne est une attente de ce retour du Christ. 


c) Les premières communautés. 


Nous avons encore de nombreux témoignages de cet état 
d’esprit des communautés primitives. Dans les assemblées 
liturgiques, on aimait à répéter l’invocation : « Notre Sei- 
gneur, reviens ! », que saint Paul nous a transmise dans sa 
formulation araméenne primitive : « Marana tha » (1 Cor., 
16, 23)4. La finale de l’Apocalypse est particulièrement 
émouvante ; tout le livre offre une coloration liturgique 
manifeste ; or, les derniers mots en sont : : 

« L'Esprit et l’Epouse disent : Viens ! Que celui 
qui écoute dise : Viens !.… Le garant de ces révé- 
lations l’affirme : Oui, mon retour est proche ! 
Oh oui, reviens, Seigneur Jésus ! » 

(Apoc., 22, 17-20). 

Lorsque saint Paul écrit sa première lettre, celle aux 
fidèles de Thessalonique, c’est surtout pour leur parler de 
la Parousie, du Retour du Christ : on l’attendait avec tel- 
lement d’impatience ! Mais ceux qui meurent avant ce 
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retour ne seront-ils pas défavorisés ? Et dans combien de 
temps arrivera-t-il ? Paul répond à toutes ces questions, 
en même temps qu’il modère l’impatience de ses chers 
enfants nouvellement enfantés à la foi ! Certains n’al- 
laient-ils pas jusqu’à vivre dans l’oisiveté, pensant qu’il 
n’était pas nécessaire de travailler puisque le Christ allait 
revenir bientôts ? 


Plus tard enfin, les premiers enthousiasmes seront pas- 


sés, lorsque l’attente du retour se fera longue, certains 


seront tentés de se décourager, pensant que toute cette 
espérance exaltante n’était qu’un mythe : « Dans les der- 
niers jours paraîtront des moqueurs... Que devient, diront- 
ils, la promesse de son Avènement ? Nos Pères sont morts, 
et tout demeure comme au début de la création ! » (2 Pet., 
3, 3-4). Et la voix de Dieu se fera entendre, une dérnière 
fois : 
« Ne l’oubliez pas, bien-aimés, pour le Seigneur, 
un jour est comme mille ans et mille ans comme 
un jour. Le Seigneur ne tarde pas à réaliser la 
promesse, comme d’aucuns le pensent, mais il se 
montre magnanime envers vous, ne voulant pas 
que quelques-uns se perdent, mais au contraire, 
désirant tous vous amener au repentir ». 
(Gbid., 8-9). 
On attendait le Retour du Christ et l’avènement des 
temps nouveaux dans un avenir immédiat. Le Christ semble 
tarder ; il faut veiller et l’attendre sans se décourager. 


III. LA RÉFLEXION THÉOLOGIQUE SUR LA FIN DU MONDE. 


Durant sa vie terrestre, le Christ, on l’a vu, avait an- 
noncé la fin du monde (Mat., 13, 25-26), affirmant que le 
ciel et la terre passeraient un jour (Mc., 13, 31) pour faire 
place à un monde nouveau (Mat., 19, 28). Ce thème, an- 
noncé déjà par le prophète Isaïe (65, 17-66, 22), sera repris 
par l’auteur de l’Apocalypse : avant que ne se tiennent 
les assises solennelles du Jugement dernier, il voit le ciel 
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et la terre fuir de devant la face de Dieu (20, 11), puis 
apparaissent « un ciel nouveau et une terre nouvelle » pour 
remplacer l’ancien monde disparu (21, 1). 


Quelle réalité se cache sous ces paroles mystérieuses ? 
Devons-nous les prendre en un sens purement symbolique, 
annonçant comme une rénovation morale de l’humanité ? 
Devons-nous au contraire les entendre au sens réel, physi- 
que, d’une transformation de l’ensemble du monde créé ? 
La tradition chrétienne primitive, dans son interprétation 
des paroles du Christ, a résolument rejeté l'interprétation 
symbolique pour s’en tenir au sens réaliste des mots. On 
_ peut distinguer toutefois une double façon de concevoir le 
mode de passage de l’ancien monde au monde nouveau. 


: a) La Secunda Petri. 


Pour l’auteur de la deuxième épître de Pierre, le 
monde physique actuel disparaîtra dans une sorte d’embra- 
sement catastrophique. Selon toute la tradition juive, en 
effet, le feu était considéré comme l’instrument par excel- 
. lence du jugement divin ; rien d’étonnant alors à ce qu’au 
jour du Jugement, les cieux et la terre actuels doivent subir 
l’épreuve du feu (2 Pet., 3, 7). Maintenant, les fidèles 
attendent « l’avènement du jour de Dieu, lorsque les cieux 
se dissoudront avec fracas et que les éléments du monde 
seront livrés au feu ». Alors, apparaîtront « les cieux nou- 
veaux et la terre nouvelle qui ont été promis » (3, 10-12). 


Selon l’auteur de l’épître, il y aura donc rupture totale 
entre le monde ancien et le monde nouveau. Le premier 
disparaîtra dans un embrasement de feu6 ; le second sera 
donc comme créé de nouveau ; ce sera une nouvelle nais- 
sance, équivalent à une création nouvelle. 


: b) Saint Paul. 


Pour saint Paul au contraire, il n’y aura pas rupture 
entre les deux mondes, mais le monde nouveau ne sera 
qu’une transformation merveilieuse du monde ancien, sous 
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l'effet de la gloire divine. On pourrait le pressentir déjà 

à la facon dont l’apôtre décrit la Parousie du Christ, dans 

la première lettre aux Thessaloniciens : 
« Le Seigneur lui-même, au commandement, à la 
voix de l’archange et au son de la trompette de 
Dieu, descendra du ciel, et les morts en Christ 
ressusciteront d’abord puis nous, les vivants, en 
même temps qu'eux, nous serons emportés dans 
les nuées à la rencontre du Seigneur dans l’air ; 
et ainsi, nous serons toujours avec le Seigneur ». 

(4, 16-18). 

Il ne faudrait pas forcer les détails de cette prescrip- 
tion : saint Paul n’a sans doute pas reçu de révélation 
spéciale sur le mode même de la Parousie, et, pour la 
décrire, il utilise des images reprises, soit des théophanies 
de l’Ancien Testament, soit du cérémonial des entrées 
solennelles de souverains dans quelque ville de leur empire. 
Retenons seulement la perspective générale dans laquelle 
se place l’apôtre. Après la résurrection, tous les fidèles, 
vivants et ressuscités, se porteront au devant du Christ, 
dans les airs. Il ne faudrait pas en conclure qu’ils quitte- 
ront la terre définitivement. Selon le cérémonial des visites 
impériales, les fidèles se portent au devant du Christ pour 
l’accueillir : mais c’est pour lui faire escorte et revenir 
avec lui sur la terre, avec des chants et des cris de joie. 
Pour saint Paul, le retour du Christ s’accomplit dans une 
perspective terrestre, et non vers un « ciel » d’une locali- 
sation indéterminée. 

C’est qu’en effet, saint Paul ne concevait pas que la 
vie future de l’humanité ressuscitée pût se développer dans 
un cadre autre que notre monde actuel : régénéré, trans- 
formé par la gloire divine, mais le même substantiellement, 
comme notre corps ressuscité sera substantiellement iden- 
tique à notre corps présent. Ces perspectives sont claire- 
ment exprimées au chapitre 8 de l’épître aux Romains. 
Parlant de nos souffrances présentes, saint Paul affirme 
qu’elles ne sauraient être comparées à la gloire future qui 
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se manifestera en nous lorsque nos corps seront délivrés, 
affranchis de la servitude de la corruption (v.v. 18, 23). 
Mais le regard de Paul transcende le cas de l’homme pour 
embrasser celui de l’univers tout entier : 
« L’ardent désir de la création est tendu vers la 
manifestation des fils de Dieu. C’est que la créa- 
tion fut soumise à la vanité, non de son plein gré, 
mais à cause de celui qui l’y a soumise, dans 
l’espérance que la création elle-même sera affran- 
chie de la servitude de la corruption pour entrer 
dans la liberté de la gloire des enfants de Dieu. 
Nous savons en effet que toute la création souffre 
les douleurs jusqu’à maintenant. Non seulement 
(elle), mais nous aussi, qui avons les prémices 
de l’Esprit, nous gémissons en nous-mêmes, atten- 
dant la délivrance de notre corps ». 
(Rom., 8, 19-23). 
Quelle est cette « création » dont parle saint Paul ? Ce 
n’est pas l’humanité (le groupe des fidèles du Christ), puis- 
qu’elle en est explicitement distinguée aux versets 22 et 
23. C’est l’ensemble du monde créé, le cosmos, englobant 
donc le monde matériel comme aussi tout ce qui a vie 
sur la terre. Or un jour, affirme saint Paul, l’ensemble du 
monde créé sera délivré de la servitude de la corruption, 
pour acquérir la libération que procure la gloire, aparage 
des enfants de Dieu. Lors du retour glorieux du Christ, 
non seulement nos corps seront transformés et deviendront 
incorruptibles, sous l’effet de la gloire divine, mais l’en- 
semble du monde créé, toute la création, ciel et terre, sera 
pénétrée elle aussi par la toute-puissance de la gloire 
divine, et participera de la sorte au privilège de l’incor- 
ruptibilité7. Ne parlons donc plus de «fin du monde », 
au sens d’un anéantissement du monde physique, mais 
parlons de transformation, de renouvellement du monde. 
En s’exprimant ainsi, saint Paul ne fait-il que reprendre 
certaines spéculations chères aux rabbins de son temps, 
sans leur donner pour cela une valeur d’enseignement 
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révélé ? Il serait téméraire de l’affirmer, étant donné 
l’étroite connexion qui existe chez lui entre cet enseigne- 
ment eschatologique et sa théologie de la chute originelle 
et -de la royauté du Christ. 

On lit au livre de la Genèse qu’après la chute Dieu 
dit à Satan : « La terre est maudite à cause de toi, elle 


ne te produira plus que des ronces.. » (Gen., 3, 17). Le 


récit biblique de la chute mettait donc un lien de cause 
à effet entre la faute d'Adam et un certain désordre établi 
sur la terre. Saint Paul reprend cette donnée fondamentale 
et l’amplifie, suivant les grandes lignes de la pensée juive 
de son temps. Ce n’est plus seulement la terre, c’est l’en- 
semble du monde créé qui fut soumis à la « vanité », 
c’est-à-dire à la servitude de la corruption ; non pas 
« volontairement », non par une faute de sa part, mais 
« à cause de celui qui l’a soumise », c’est-à-dire à cause 
du premier homme qui, par son péché, l’a entraînée dans 
sa déchéance. 

Mais le Christ est le nouvel Adam. Il est venu pour 
réparer l’œuvre de destruction accomplie par le premier 
Adam ; et pour la réparer intégralement. Si l’homme a 
entraîné le monde matériel, physique, dans sa chute, et 
l’a soumis à la corruption, le Christ a pour mission de 
libérer, non seulement l’homme déchu, mais l’ensemble 
du monde créé : « La création elle-même sera délivrée de 
la servitude de la corruption ». La terre fut maudite à cause 
du péché du premier homme ; le Christ a détruit même 
cette malédiction qui pesait sur la terre ; dès lors, au jour 
de « l’universelle restauration », de la « nouvelle naissance 
du monde », il ne saurait y avoir anéantissement, mais bien 
libération de la terre et du monde. 

Et c’est pour cette raison que le Christ doit être le 
chef, la tête, non seulement de l’humanité régénérée, mais 
du monde entier, de l’ensemble de la création. Cette pri- 
mauté du Christ, en effet, a sa racine dans son œuvre 
rédemptrice. C’est parce que le Christ a racheté les hom- 
mes, et leur infuse une vie nouvelle, qu’il est leur tête, 
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leur chef. Mais, spécialement dans l’épître aux Colossiens, 
saint Paul affirme la primauté universelle du Christ 
primauté qui s’étend, non seulement à l’humanité rache- 
tée, mais à l’ensemble du monde créé, ciel et terre. Pour- 
quoi ? Parce qu’en fait le Christ a délivré de la servitude 
de la corruption, non seulement les hommes, mais l’ensem- 
ble du monde créé. 


Ainsi, ni les paroles, ni les affirmations de saint Paul 
ne permettent d'imaginer un avenir purement céleste, dans 
lequel l’univers matériel n’aurait plus sa place. Bien au 
contraire, tous les textes nous parlent d’une « renaissance » 
du monde : lors du retour du Christ, la gloire divine en- 
vahira non seulement nos corps ressuscités, mais l’ensemble 
du monde créé, pour le transformer et lui faire revêtir 
l’incorruptibilité. 


IV. LA DATE DU RETOUR DU. CHRIST. 


Toute l’espérance chrétienne est donc tendue vers ce 
jour où le Christ réviendra, pour juger les vivants et les 
morts, dans un monde transformé, renouvelé et libéré de 
la corruption. Mais une question se pose aussitôt au cœur 
de chacun : quand aura lieu ce Retour ? Dieu, par la 
bouche de son Fils ou par l’intermédiaire des auteurs ins- 
pirés, nous a-t-il donné des indices permettant de supputer 
la date de ces divers événements ? 


a) L’ignorance du Jour. 


À lire les textes sacrés, la première impression qui se 
dégage est qu’il doit être vain de se livrer à des calculs 
pour essayer de percer le mystère de la destinée du monde : 
la connaissance de l’heure de la Parousie n’appartient qu’à 
Dieu. Le texte le plus clair se lit à la fin du discours 
eschatologique : 


« Le ciel et la terre passeront, mais mes paroles 
ne passeront pas. Quant au jour et à cette heure-là, 
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nul ne les connaît : ni les anges dans le ciel, ni 
le Fils, mais le Père seul ». 
(Mc., 13, 31-32). 

Au verset précédent, le Christ parlait de la ruine du 
Temple ; ici, il s’agit de la fin du monde, lorsque le ciel 
et la terre « passeront ». L’heure de cette transformation 
est inconnue, même des anges, même du Fils ! Le ton 
solennel, emphatique, renforce l’idée essentielle de la 
phrase : le Père seul, à l’exclusion de tout autre, connaît 
l’heure de la consommation finale du monde. 

Dès lors, il ne reste aux hommes qu’une seule ressour- 
ce : veiller ! Puisque nul ne sait à quelle heure le Christ 
reviendra, il faut que chacun se tienne éveillé, sur ses 
gardes, prêt à le recevoir comme le serviteur qui a reçu 
mission de garder la maison doit veiller pour être à même 
d’ouvrir au maître dès le premier coup frappé. (Mc., 13, 
33-36). Dans son enseignement, le Christ revient souvent 
sur cette idée : veillez, car vous ne savez pas à quelle heure 
le maître de maison reviendra ; vous ne savez pas à quelle 
heure de la nuit le voleur cherchera à s’introduire dans 
la demeures. Si l’on savait l’heure du Retour, si l’on pou- 
vait au moins la prévoir, il serait inutile de veiller, on 
pourrait dormir jusqu’à l’heure prévue. Mais non ! 
L’heure du Retour du Christ est laissée dans l’indéterminé, 
précisément pour que nul ne s’endorme, pour que tous 
s’astreignent à veiller, comme des fils de lumière. 

Et lorsque les fidèles de Thessalonique interrogeront 
saint Paul sur l’heure du Retour du Christ, l’apôtre ne 
saura mieux faire, pour leur répondre, que de reprendre 
les conseils de vigilance donnés par le Christ : 

« Quant aux temps, frères, il n’est pas besoin de 
vous en écrire ; vous savez bien vous-mêmes que 
le jour du Seigneur viendra comme voleur en 
nuit. Lorsqu'ils disent : paix et sécurité, la per- 
dition les tiendra, comme les douleurs d’une 
femme enceinte, et ils n’échapperont pas. Mais 
vous, frères, vous n’êtes pas dans la nuit, de sorte 
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que le jour ne vous surprendra pas comme un 
voleur. Car tous, vous êtes fils de lumière et fils 
du jour... Donc, ne dormons pas, comme les 
autres, mais veillons... » 


| (1 Thess., 5; 1). 
b) Les signes de la fin des temps. 


Ces affirmations ne doivent cependant pas nous faire 
oublier un autre aspect du problème : tout en nous recom- 
mandant de veiller, Dieu nous a prévenus de certains évé- 
nements qui doivent précéder la fin des temps. 


La grande persécution. 


Au chapître 20 de l’Apocalypse, entre les visions du 
règne de mille ans (qui symbolise l’expansion actuelle de 
l'Eglise) et du jugement dernier, précédé par la résurrec- 
tion des morts, on peut lire la vision suivante : 

«Et lorsque les mille années seront achevées, 
Satan sera relâché de sa prison, et il s’en ira sédui- 
re les nations qui sont aux quatre coins de la terre, 
Gog et Magog, et les rassembler pour la guerre, 
aussi nombreux que le sable de la mer. Et ils mon- 
tèrent sur toute l’étendue du pays et ils encerclè- 
rent le camp des saints, la cité bien-aimée. Et un 
feu descendit du ciel et les dévora ». 
(Apoc., 20, 7-10). 

I1 est aisé de retrouver la réalité cachée sous les sym- 
boles, repris du prophète Ezéchiel : avant la résurrection 
des morts et le Jugement dernier, les Nations, c’est-à-dire 
les peuples païens, hostiles à Dieu et à son Peuple, seront 
rassemblés et coalisés par Satan pour mener une dernière 
lutte d’extermination contre l’Eglise, désignée symbolique- 
ment sous le nom de « cité bien-aimée ». L'Eglise sera accu- 
lée jusqu’en ses derniers retranchements, et ne sera sauvée 
que par une intervention de la toute-puissance divine. Avant 
donc l’avènement des derniers temps, l'Eglise devra subir 
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un assaut généralisé et extrêmement redoutable de la part 
des nations païennes, assaut qui mettra son existence même 
en danger. Comme la Jérusalem messianique, terrestre, 
foulée aux pieds dès sa naissance et croissant dans le sang 
des persécutions, ainsi la Jérusalem céleste sera enfantée 
dans la douleur et dans le sang de ses enfants. 


L’auteur de l’Apocalypse ne donne pas de détails sur 
cette ultime persécution contre l’Eglise. Mais son enseigne- 
ment rejoint en fait l’enseignement même du Christ, repris 
par saint Paul et par l’auteur de l’Apocalypse, dans une 
autre section de son livre prophétique. 


Dans le grand discours « eschatologique » rapporté au 
chapitre 13 de saint Marc, juste avant d’annoncer et de 
décrire l’avènement du Fils de l’homme (le Retour du Mes- 
sie), le Christ donne cet avertissement : 

« Et alors, si l’on vous dit : voici le Christ, le 
voilà... n’en croyez rien. Car il se lèvera de faux 
Christ et de faux prophètes et ils feront des signes 
et des prodiges au point de séduire même les élus, 
si c'était possible... » (Mc., 13, 21-22). 

Le Christ parle seulement de puissances mauvaises qui 
se lèveront avant la Parousie du Fils de l’homme, pour 
égarer les hommes et les entraîner loin de Dieu. Il n’est pas 
question de persécution, mais seulement d’une action des 
Puissances mauvaises pour éloigner les hommes de Dieu. Et 
que l’on songe aussi à cette parole du Christ : « Le Fils de 


l’homme, quand il reviendra, trouvera-t-il encore de la foi 
sur la terre ? » 


Dans sa deuxième épître aux Thessaloniciens, saint Paul 
va reprendre ce thème et l’amplifier. Les fidèles de Thes- 
salonique l’ont interrogé sur le temps de la Parousie : le 
moment n'est-il pas venu, où le Christ va revenir ? Et saint 
Paul calme leur impatience en leur disant que le temps 
n’est pas immédiatement proche ; avant que le Christ ne 
revienne, il faut que se manifeste « l’homme d’iniquité », 
qui rassemblera en sa personne toutes les caractéristiques 
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de ces faux Christ et de ces faux prophètes annoncés par le 

Christ : 
« Nous vous prions, frères, pour ce qui est de 
l’Avènement de Notre-Seigneur Jésus-Christ et de 
notre réunion avec lui, ne vous laissez pas si vite 
troubler l'esprit ni alarmer... comme si le Jour 
du Seigneur était imminent. Que personne ne vous 
égare en aucune manière. Il faut d’abord que 
vienne l’Apostasie et que se révèle l'Homme d’ini- 
quité, l’Etre voué à la perdition, l’Adversaire, 
celui qui s’élève contre tout ce qui porte le nom 
de Dieu ou qu'on adore, jusqu’à trôner en per- 
sonne dans le temple de Dieu en se donnant lui- 
même pour Dieu. Ne vous souvient-il pas que je 
vous le disais, quand j'étais parmi vous ? Et main- 
tenant, vous savez bien ce qui lui fait obstacle et 
le contraint de ne se révéler qu’à son heure. Car 
déjà le mystère d’iniquité est à l’œuvre. Que seu- 
lement vienne à disparaitre ce qui lui fait obsta- 
cle, et alors se révélera l’Impie, que le Seigneur 
détruira du souffle de sa bouche et anéantira de 
l’éclat de son avènement. Car l’avènement de l’im- 
pie s’accompagnera, grâce à la puissance de Satan, 
de toutes sortes de miracles, signes et prodiges 
mensongers, ainsi que de toutes les séduc- 
tions du mal, pour ceux qui se perdent faute 
d’avoir accueilli l’amour de la vérité qui les eut 
sauvés » (2 Thess., 2, 2-11). 

On peut résumer ainsi l’enseignement de saint Paul. 
Avant la Parousie du Christ, l’humanité assistera à la 
Parousie de « l'Homme d’iniquité » ; il se dressera contre 
Dieu, cherchant à détourner à son profit l’adoration des 
hommes (v. 4) ; pour arriver à ses fins, il usera de signes 
et de prodiges mensongers (v. 9) ; il séduira les hommes 
au point que beaucoup s’en iront à sa suite et se détour- 
neront de Dieu : ce sera la grande « Apostasie » de l’huma- 
nité (v. 3) ; quand le mal sera à son comble, alors le Christ 
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apparaîtra en personne pour anéantir la puissance hostile. 
Un point reste mystérieux : quelle est cette réalité qui, 
lorsque saint Paul écrivait, faisait obstacle à la manifesta- 
tion de l’Homme d’iniquité (vv. 6-7) ? On a beaucoup 
discuté sur ce point, sans qu’une solution pleinement satis- 
faisante ait été donnée : la prédication évangélique ? L’em- 
pire romain ? Ou plus probablement l’archange Michel 
(cf. Dan., 12, 1 ; Apoc., 20, 1-3) ? 

Pas Le que le Christ, saint Paul ne ce explicite- 
ment de persécutions contre les fidèles du Christ ; mais il 
est clair que «l'Homme d’iniquité» utilisera tous les 
moyens en son pouvoir afin de détourner les hommes de 
Dieu et les amener à reconnaître son propre culte ; et le 
moyen le plus «convaincant» n'est-il pas justement la 
persécution ? 

C’est dans cette perspective qu'’écrit l’auteur de l’Apo- 
calypse, au chapitre 13, dans une vision qui s’apparente 
manifestement aux paroles du Christ et à la prophétie de 
saint Paul précédemment citées. Deux Bêtes apparaissent 
successivement : l’une qui surgit de la mer, et l’autre de la 
terre. La première porte sur elle les marques d’une pseudo- 
résurrection (13,3) : c’est le faux-Christ qui s’élève contre 
Dieu et cherche à égarer les hommes et à obtenir leur 
adoration. La deuxième Bête apparaît avec des cornes 
d’agneau (13, 11) : c’est le faux-prophète (cf. 19, 20) qui 
accomplit des prodiges pour amener les hommes à adorer 
la première Bête, le faux Christ (13, 14 ss.) On reconnaît 
sans peine les faux Christ et les faux prophètes annoncés 
par le Christ comme devant précéder la Parousie du Fils 
de l’homme, que l’auteur de l’Apocalypse décrira d’ail- 
leurs aux chapitres 14 (vv. 14 et ss.) et 19 (vv. 11 ss.). 

Or, le faux prophète réussit à déchaîner une persécution 
terrible contre les fidèles du Christ ; il fait mettre à mort 
tous ceux qui refusent d’adorer l’image de la première 
Bête (v. 15) ; sur son instigation, nul ne peut plus acheter 
ni vendre, s’il n’est marqué du signe de la Bête (v. 17). 
C’est la persécution antireligieuse sans merci. 
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L’auteur de l’Apocalypse écrivit ces lignes sous l’im- 
pression encore de la persécution qui frappa l'Eglise nais- 
sante sous Néron (et sous Domitien ?) Et sans doute, com- 
me souvent les prophètes, il brouille les perspectives 
temporelles et voit dans l’empire romain ce fameux 
« Adversaire» dont parlait saint Paul, le faux Christ 
annoncé par Jésus, comme devant précéder la Parousie du 
Christ et la fin des temps. Mais c’est peut-être pour nous 
une indication que la grande persécution eschatologique se 
reproduira sur le modèle de la persécution qui marqua 
l’avènement de l’Eglise : l’histoire terrestre de l’Eglise 
serait ainsi enserrée entre deux périodes de crises, dont la _ 
. deuxième reproduira les rythmes de la première, ampli- 
fiés à l’échelle mondiale. 


Le retour des Juifs 


Ayant refusé de reconnaître Jésus de Nazareth pour le 
Messie envoyé par Dieu, Israël, en tant que peuple, fut 
rejeté de l’élection divine. Ce rejet toutefois ne doit pas 
être définitif. Déjà le Christ avait fait allusion à un 
retour d'Israël au sein du Peuple de Dieu. Se lamentant 
sur Jérusalem, qui refusa d'écouter le Christ, il ajoute 
cette phrase mystérieuse : 


« Eh bien, votre maison va vous être laissée, jus- 
qu’à ce que vous disiez : béni soit celui qui vient 
au nom du Seigneur. » (Mat., 23, 39). 

La Maison, c’est le Temple, qui va être laissé, aban- 
donné par Dieu, en signe de rupture de l’Alliance entre 
Dieu et son peuple ; mais cet abandon prendra fin 
lorsqu'Israël dira : « Béni soit celui qui vient au nom du 
Seigneur », c’est-à-dire lorsqu'il reconnaîtra le Messie 
envoyé par Dieu... 


Saint Paul est beaucoup plus explicite ; lui, Israélite, 
élevé aux pieds de Gamaliel, pharisien dans l’âme, com- 
ment accepterait-il de gaieté de cœur le rejet de tous ceux 
de sa race ? Aux chapitres 9-11 de son épître aux Romains, 
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il s’est penché sur ce problème du rejet d’Israël, cherchant 
à en donner une explication. Car enfin, « les dons et l’appel 
de Dieu sont sans repentance » (11, 29), et cette affirmation 
vaut avant tout pour cet appel fait jadis au peuple issu 
de la race d'Abraham. Présentement, Israël, par sa faute, 
s’est trouvé rejeté de l’élection ; mais ce rejet n’est que 
momentané : un jour, Israël sera réintégré à sa place, à 
côté des Gentils : 
« Car je ne veux pas, frères, vous laisser ignorer ce 
mystère, de peur que vous ne vous complaisiez en 
votre sagesse : une partie d'Israël s’est endurcie 
jusqu’à ce que soit entrée la totalité des Gentils, 
et ainsi, tout Israël sera sauvé, comme il est écrit: 
De Sion viendra le Libérateur, il ôtera les impié- 
tés du milieu de Jacob. Et voici quelle sera mon 
alliance avec eux : j’enlèverai leurs péchés. » 
(Rom.., 11, 25-26). 
Saint Paul essaie de pénétrer plus avant dans le mys- 
tère des desseins divins ; car tout n’est-il pas providentiel; 
voulu par Dieu ? Or, Dieu a permis la chute du peuple 
Saint, afin d'ouvrir la porte du salut aux Gentils ; le peuple 
d’Israël rejeté de l’élection, Dieu fut obligé de se choisir 
un autre peuple pour prendre sa place : les Gentils. 
«Je demande done : serait-ce pour une vraie 
chute qu’ils ont bronché ? A Dieu ne plaise ! mais 
leur faux-pas a procuré le salut aux Gentils, afin 
que leur propre jalousie en fut excitée. Et si leur 
faux-pas a fait la richesse du monde et leur faillite 
la richesse des Gentils, que ne fera pas leur con- 
version totale !.. Car si leur rejet fut une récon- 
ciliation pour le monde, que sera leur admission, 
sinon une résurrection d’entre les morts ? 
(11, 11-15). 
Cette dernière expression de saint Paul n’est pas claire: 
toutefois, d’après sa façon ordinaire de parler (omettant 
souvent les articles même lorsqu'il s’agit d’un événement 
aussi déterminé que la résurrection du Christ), il semble 
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bien qu’il veuille parler ici de la résurrection des morts, 
avant le retour du Christ et le jugement dernier. Ainsi, 
comme la défection d'Israël avait causé l'insertion des 
Gentils au sein du Peuple de Dieu, que ne sera pas leur 
retour, sinon cette seconde naissance de l'Eglise : la résur- 
rection des morts et l’avènement du monde nouveau. 


Sans doute, saint Paul ne met pas explicitement un 
rapport de temps entre conversion d'Israël et résurrection 
eschatologique, mais le rapport est implicite et sous-tend 
tout le raisonnement. Avant donc la fin des temps, il faut 
qu’israël retourne vers Dieu et reconnaisse à son tour que 
. Jésus de Nazareth fut le véritable Messie envoyé par Dieu 
pour sauver son peuple. C’est le second « signe » qui doit 
- précéder le Retour du Christ. 


Essayons maintenant de résumer l’enseignement du 
Nouveau Testament sur les perspectives futures de l’huma- 
nité et du monde. Le Christ a quitté notre monde de misère, 
mais c’est pour y revenir un jour, dans la gloire de son 
Père. Ce retour du Christ sera précédé par la résurrection de 

_ tous les morts, des fidèles comme desinfidèles, qui seront alors 
jugés et recevront le salaire de leur conduite. À ce moment, 
un monde nouveau commencera transformé par la gloire di- 
vine, libéré de toute corruption, pleinement soumis à la 
toute-puissance de Dieu. Quand aura lieu ce Retour du Christ 
et l’avènement de cette nouvelle ère du monde ? Dieu seul 
détient le secret de ces temps qu’il a fixés de toute éternité, 
et les hommes doivent veiller pour être prêts, à chaque 
instant, à recevoir le Christ revenant dans sa gloire. On 
peut penser toutefois que cette renaissance glorieuse du 
monde ne se produira pas avant que deux événements ma- 
jeurs n’aient bouleversé la vie de l’Église : une renaissance 

du paganisme, cherchant à précipiter l'Eglise du Christ 
dans l’apostasie par une persécution violente ; le retour 
d'Israël au sein de l'Eglise de Dieu. 


Comme les premiers chrétiens, sachons nous aussi soupi- 
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rer après ce Retour du Christ, qui marquera la fin des 
souffrances de l’humanité, en redisant souvent ce cri 
d’espérance et d’amour : « Marana tha » « Notre Seigneur, 
reviens ! » 


M.-E. BorsMaRp, 0. P. 


NOTES 


1. Les lignes suivantes sont extraites du « discours eschatologi- 
que » du Christ, rapporté au chapitre 13 de saint Marc. Ce discours 
offre une difficulté célèbre ; deux perspectives en effet semblent s’y 
mêler : celle de la ruine de Jérusalem et celle de la fin du monde. 
Malgré tout ce qu’elle a de séduisant, nous ne pouvons nous rallier 
à la thèse récemment proposée par M. Feuillet, selon laquelle le 
discours tout entier concernerait la ruine de Jérusalem. Nous pensons 
que l’évangéliste (ou la source qu’il suivait) a inséré l’un dans l’autre 
deux discours du Christ primitivement distincts : l’un sur la fin du 
monde, et l’autre sur la ruine de Jérusalem. Il l’a fait parce qu’il 
pensait que les deux événements seraient en fait contemporains ; on 
a un cas semblable de ces deux perspectives différentes indûment rap- 
prochées en Mc., 8, 38-9, 1. 

2. Ainsi, au jour de la Pentecôte, saint Pierre interprète symbo- 
liquement les signes cosmiques annoncés par le prophète Joël (Act., 
2, 16 58.) 

3. Voir le prophète Isaïe (65, 17 ; 66, 22). 

4. Formule qui peut se comprendre de deux façons : 1) Marana 
tha = Notre Seigneur, viens ! 2) Maran atha = Le Seigneur vient. 

5. Cf. 2 Thess., 3, 10-12. 

6. Peut-être faut-il voir une influence stoïcienne dans cette repré- 
sentation de l’embrasement final du monde. 

1. Comme le dit excellemment le P. Lyonnet, dans sa traduction 
de l’épître aux Romains (Bible de Jérusalem) : «Le chrétien, selon 
l’apôtre, n’a donc pas à sacrifier son corps à son âme, ni le monde 
de la matière à celui de l’esprit : il prétend sauver l’un et l’autre. 
La philosophie grecque voulait libérer l’esprit de la matière considé- 
rée comme mauvaise ; le christianisme libère la matière elle-même » 
(pp. 97-98, note a). 

8. Voir spécialement : Luc., 12, 35-46, où l’auteur a rassemblé 
une série de paroles du Christ sur ce thème de la vigilance. 


LA FIN DU MONDE N’EST PAS POUR 
DEMAIN 


Au cours des terribles semaines de Juin 40, rien n’était 
plus difficile à trouver en librairie, dans toutes les villes de 
France, que la petite édition commentée de l’Apocalypse 
du P. Lavergne, tant le public la recherchait. Tout parais- 
sait s’écrouler autour de nous : l’ordre, ou du moins le 
eadre familier où nous avions vécu, et la patrie, l’état, les 
valeurs mêmes qui nous étaient les plus chères, et la civi- 
lisation « chrétienne » elle-même, ou du moins sa possibi- 
lité. Comment ne pas reconnaître dans la catastrophe où 
s’abîimait notre pays les signes du cataclysme annoncé par 
la prophétie du Nouveau Testament ? Brusquement les 
paroles fulgurantes du Voyant de Patmos cessaient d’être de 
simples « images », — celles que transcrivaient avec une 
minutieuse application les Primitifs flamands —, mais de 
terribles et précises réalités. Et le premier ange sonna… 
Alors grêle et feu mélés furent jetés sur la terre : nos villes 
en feu sous ja pluie de bombes, les avions descendant en 
piqué sur les colonnes de réfugiés le long des routes. Et 
partout le signe de l’Adversaire, cette « croix » gammée, 
contrefaçon diabolique de la Croix de notre Christ : .… en 
sorte que fussent mis à mort tous ceux qui n’adoreraient pas 
l’image de la Bête. Par ses manœuvres tous... libres ou 
esclaves, se feront marquer sur la main droite ou sur le 
front, et nul ne pourra rien acheter ni vendre s’il n’est mar- 
qué au nom de la Bête ou au chiffre de son nom. L’Anté- 
christ. Même en refusant ces identifications faciles, on ne 
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pouvait se dérober au jugement d’ensemble : nous vivions 
la fin d’un monde, et peut-être déjà, d’une certaine maniere, 


c'était bien la Fin du Monde qui s’annonçait.… 


Cette expérience, si profondément significative qu'elle a 
marqué pour la vie tous ceux qui l’ont réellement vécue, et 
qui n’est pas tout entière trompeuse, demande toutefois à 
être reprise de sang-froid et analysée avec quelque préci- 
sion. 


Il peut être utile, en guise de préambule, de souligner 
qu’une telle expérience n’est pas un cas exceptionnel, isolé 
dans l’histoire. Ce sentiment de « vivre l’Apocalypse », que 
les Allemands devaient connaître à leur tour en 43-45, — 
les Russes « blancs » l’avaient vécu les premiers dans les 
années 1917-1921 (leur littérature a su magnifiquement 
l’exprimer : voyez le dernier chapitre d’'Un Nouveau Moyen 
Age de Berdiaev. Les premiers ? Je parle de notre temps, 
car, l’histoire l’atteste, la même expérience s’est répétée 
tout au long des siècles chrétiens, chaque fois que les hom- 
mes ont eu à traverser un temps de troubles, de catastrophes 
d’ordre historique ou cosmique. Le fait s’observe dès les 
origines : nos exégètes nous expliquent comment le texte 
inspiré de l’Apocalypse insère, et en quelque sorte incarne, 
sa prophétie de portée « eschatique »l dans la conjoncture 
historique du temps qui vit sa publication, soit le temps de 
Domitien, vers l’an 95, où l'Eglise s’attendait à voir le 
méchant empereur suivre les traces de Néron et renouveler 
la persécution, quand l’Asie romaine tremblait devant la 
menace d’une invasion des terribles cavaliers parthes qui, 
sur la frontière du grand fleuve Euphrate, se tenaient tou- 
jours prêts pour l’heure et le jour et le mois et l’année afin 


d’exterminer… (voyez la « sixième Trompette » : Apoc., 9, 
13 sq.). 

On pourrait penser qu’un tel sentiment ait été plus 
naturel aux premières générations chrétiennes que nous 
imaginons facilement persuadées de l’imminence, au moins 
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relative, de la Parousie ultime ; mais il n’en est rien. Ce 
sentiment « apocalyptique » est de tous les temps ; il est 
directement en rapport avec l’intensité relative des épreu- 
ves subies par les diverses époques. Il tend à s’effacer dans 
les périodes de calme, de sécurité (précisons : pour les per- 
sonnes et les classes sociales qui se trouvent bénéficier de 
cette prospérité), — quand la cité terrestre se donne à elle- 
même l’impression d’avoir atteint un ordre satisfaisant et 
comme une stabilité plus ou moins définitive. Il se ravive 
au contraire dès que le temps à nouveau se fait sombre et 
que l’angoisse recommence à étreindre les nations : alors 
les hommes recommencent à se demander, quand ces choses 
commencent à arriver, si l’heure n’a pas sonné du Jour du 
Seigneur, dies iræ, dies illa, le Jour annoncé par les Pro- 
phètes, Jour grand et formidable, Jour de ténèbres et non 
de lumière. 


Parmi tant d’exemples qu’on pourrait citer, entre Domi- 
tien et Hitler, il faut au moins retenir, tant il fut caracté- 
ristique, et tant il eut de retentissement dans la pensée. 
chrétienne?, l’évènement symbolique que fut la prise et le 
pillage de Rome par les Wisigoths d’Alaric, le 24 Août 410. 
À quinze siècles de distance, ce n’est plus pour nous qu’un 
simple épisode du « Déclin et de la Chute » de Ia vieille 
Rome, — de cette lente marée des Barbares qui, d’assaut 
en assaut (le premier coup de bélier remonte à Marc- 
Aurèle) devait finir par submerger l’Empire d'Occident ; 
pour les contemporains, ce fut bien autre chose ! Pour com- 
prendre la valeur symbolique qu’ils reconnurent à l’événe- 
ment, il faut se souvenir de ce qu'était Rome à leur yeux, 
Rome, la « Ville», conquérante et maîtresse du monde 
civilisé, que nul ennemi n’avait violée, depuis les jours 
lointains de l’invasion gauloise (383 av. J.-C.). Au surplus, 
Rome, depuis Constantin, était devenue un empire chré- 
tien et il était tentant de confondre cité chrétienne et Cité 
de Dieu (on sent souvent Eusèbe tout près de le faire), de 
virer au compte de l’empire chrétien les promesses de 
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durée faites à l'Eglise (est-ce de celle-ci, est-ce de celui-là 
qu’Eusèbe parle comme étant « de tous les peuples le plus 
nombreux, le plus pieux, et par suite impérissable, invin- 
cible, parce que toujours soutenu par le secours de Dieu »: 
Hist. ecclés. I, 1v, 1). On trouvait naturel d’imaginer la 
durée de l’empire coextensive à la durée du monde, — cet 
empire qui avait revêtu avec Auguste sa forme définitive, 
comme pour accueillir l’Incarnation, la Plénitude des 
Temps ; beaucoup voyaient dans l’empire romain le mys- 
térieux « obstacle » qui empêchait momentanément la mani- 
festation de l’Antéchrist, selon l’enseignement de saint Paul 
dans 11° aux Thessaloniciens (11, 6-8) : l’obstacle écarté, ce 
serait l’avènement de l’Impie, et la Fin... Or voici que 
Rome tombait ; Rome, la capitale, ou comme dit le latin, 
la « tête du monde », caput mundi, était tranchée ; « dans 
cette seule ville, écrivait saint Jérôme, l’univers civilisé 
tout entier a péri». Parmi tant de témoignages3 des con- 
temporains, et spécialement de saint Jérôme lui-même, je 
me souviens d’avoir retenu celui de sa Lettre à Agerochiai: 
jamais à court d’arguments, bons ou mauvais, pour étoffer 
son inlassable propagande en faveur de l’idéal ascétique, il 
n'hésite pas à invoquer la signification eschatique que lui 
paraît comporter la catastrophe romaine pour détourner 
cette jeune et riche veuve des secondes noces ; il prend la 
peine de réfuter l’objection : il faut un mari pour adminis- 
trer sa fortune, mais ajoute : « à quoi bon parler de cela 
quand le monde romain est en train de crouler ? Nous dis- 
cutons du sort de la cargaison quand déjà le navire coule, 
fracia navi de mercibus disputo... Comment ne pas recon- 
naître l’approche de l’Antéchrist ? » 


L'expérience apocalyptique est donc très commune à 
travers les temps. Mais quelle est sa valeur ? Il suffit d’évo- 
quer les formes successives qu’elle a revêtues pour mettre 
en évidence la grande part d’illusion qu’elle peut entraîner: 
non, la Fin du monde n’a pas immédiatement suivi la per- 
sécution de Domitien en 96, la chute de Rome en 410... la 
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chute de Paris en 1940, la destruction de l’Allemagne en 45! 


Retenons l’exemple de 410. De toute la littérature, disons 
mieux de tout l’effort de pensée que cet événement avait 
provoqué, le plus profond, le plus sérieusement élaboré, 
est, on le sait, celui de saint Augustin dans sa Cité de Dieu; 
sa valeur tient notamment au fait que cet effort de réflexion 
s’est prolongé pendant plus de quinze ans, ce qui lui a 
permis de s’arracher à l’emprise de la conjoncture immé- 
diate, à l’effet du premier choc. Il n’a pas fallu cinq ans 
à saint Augustin pour remettre les choses en place : le juge- 
ment que nous lisons au ch. vis du IV° livre (publié en 415) 
n’a pas été seulement ratifié par l’expérience, en ce qui 
concerne la crise de 410 ; il mérite encore d'être retenu 
comme le type du jugement que l'historien chrétien doit 
porter sur toutes les autres crises de l’histoire, et celle-là 
même qu'il vit dans son propre temps : « Somme toute, 
écrit saint Augustin, l’empire romain a reçu des coups, il 
n’en a pas été bouleversé ; des coups comme ceux-là, il en 
avait déjà reçu en d’autres temps, et de ces coups il s’était 
relevé. Il n’y a pas lieu de désespérer non plus de notre 
époque : qui connaît là-dessus la volonté de Dieu ?.… » 


L'histoire et la théologie ne peuvent que confirmer ce 
jugement de portée générale. Comme l’établit et le rappelle 
utilement le P. Boismard dans un autre article de ce 
numéro, il y a peu de données révélées relatives à la Fin 
des temps qui soient aussi explicitement assurées que l’in- 
certitude où nous sommes, où les hommes ont été et reste- 
ront, de la date de ce Jour, que personne ne connaît, ni les 
anges des cieux, ni le Fils, personne que le Père, seul 
(Matth., 24, 36) : le Fils de l'Homme viendra, comme un 
voleur, à l’heure imprévisible (Luc, 12, 40) ; il en sera com- 
me aux jours de Noé et comme aux jours de Lot... (Luce, 17, 
23 sq.) 


Il faut bien souligner que si l’étude de l’histoire ou 
l’analyse du temps présent permettaient de formuler, au 
moins à titre d’hypothèse, une opinion sur le degré d’immi- 
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nence du dernier jour, c’en serait fait de la parole du 
Seigneur. Sans doute, tout au long de l’antiquité chrétienne 
et du moyen âge (sans parler des illuminés des temps mo- 
dernes), une indiserète curiosité a fermé les yeux sur cette 
évidence : on s’est complu à de vains calculs pour essayer 
de déterminer la durée du monde (ainsi de l’Epitre de Bar- 
nabé à saint Augustin, — mais celui-ci s’est repris plus 
tard : Cité de Dieu, XX, vit, 1 —, on a volontiers admis que 


le monde devait durer six mille ans, parce que « Dieu 


accomplit son œuvre en six jours », et que « mille ans, pour 
le Seigneur, sont comme un jour»). Il n’est personne 
aujourd’hui qui puisse songer à les reprendre (ces construc- 
tions ne reposaient en fait que sur des rapprochements de 
textes d’un évident arbitraire et des interprétations for- 
cées).. Notre expérience de l’histoire d’autre part, nous 
permet, avec le recul du temps, de dénoncer l'illusion qui, 
chaque fois, a conduit les contemporains, et surtout les vic- 
times, d’une crise à extrapoler leur expérience et à lui 
conférer une signification eschatique. 


Lorsqu'on vit, de l’intérieur, la « fin d’un monde », — 
disons de façon plus précise : lorsqu’on assiste à la destruc- 
tion ou à la transformation rapide d’un certain système 
politique, économique, social ou culturel —, d’un système 
de valeurs dont on a vécu jusque là, qui faisait notre vie ce 
qu'elle était et la rendait digne d’être vécue, comment ne 
pas s’écrier : tout s’écroule, c’est la Fin ! Mais à y bien 
regarder, c’est là une extrapolation grossière. D’abord lors- 
qu’il s’agit d’une catastrophe d’ordre météo - ou géolo- 
gique : de tels accidents, jusqu'ici, ont toujours été très 
limités dans l’espace et, si nombreuses que fussent leurs 
victimes, n’ont pas altéré la paisible continuité de la vie sur 
le reste de la planète ; c’est l’isolement relatif où vivaient 
les communautés européennes du haut moyen âge qui expli- 
que la couleur apocalyptique dont nos vieux chroniqueurs 
revêtent si volontiers, dans leurs Annales, le récit des désas- 
tres naturels qui frappent leur région : l’unification de la 
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| terre en ce qui concerne nos moyens d’information nous 


empêche aujourd’hui de voir dans de tels malheurs le 
signe de la Fin des temps. 


Ensuite, et surtout, à la différence de ces séismes, inon- 
dations, sécheresses, épidémies, qui se soldent par un bilan 
(au moins à première vue) purement négatif, les grandes 
crises de caractère historique, révolutions, guerres, inva- 
sions, qui sont l’œuvre de l’homme, ne sont jamais négation 
pure maïs, quelle que soit la place qu’y occupent destruc- 
tions, souffrance et mort, présentent toujours un certain 
aspect positif, un élément de construction, de renouvelle- 
ment, — de bien. J’inviterai ici à nouveau mon lecteur à 
méditer sur l’ambivalence essentielle du temps de l’his- 
toires où le bien et le mal, la mort et la vie, l’anéantisse- 
ment et l’enfantement sont aussi indissolublement mêlés 
que le bon grain et l’ivraie de la Parabole évangélique, 
« car la Cité de Dieu et la Cité du Mal sont intimement 
entrelacées et mélangées l’une à l’autre, aussi longtemps 
que dure l’histoire de ce monde, — jusqu’à ce que le juge- 
ment dernier les vienne séparer » (saint Augustin, Cité de 
Dieu, 1, xxxv). 


x 


Encore une fois, pour qui vit à l’intérieur d’un « mon- 
de », d’un système déterminé de valeurs et d’institutions, 
l’effondrement de ce système, de ces cadres fondamentaux 
de la vie, ne peut pas ne pas apparaître au premier instant 
comme l’écoulement, {a fin de tout : ainsi en a-t-il été pour 
l’aristocrate romain du v° siècle qui vit sa villa domaniale 
saccagée par les Goths ou les Huns, pour l’aristocrate fran- 
cais de 1789-93 (disons un évêque de cour), pour l’aristo- 
crate russe de 1917. Mais, et c’est là que l’historien des 
civilisations retire de plus précieux de son expérience du 
passé, la destruction et la renaissance, le decrescendo d’un 
monde qui s’éteint et le crescendo d’un nouveau se super- 

posent souvent, en une polyphonie dissonnante mais 
féconde : le rapport qui relie deux phases successives du 
déroulement de l’histoire est beaucoup plus subtil que ne 
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le laissent supposer les juxtapositions antithétiques de nos 
manuels. Oui, la vieille Russie a été balayée dans le sang et 
l’horreur par la Révolution d'Octobre, la guerre civile et la 
famine de 1921, mais si négative qu'’ait pu paraître, et 
qu’ait été en fait, l’œuvre de la génération des Vieux Bol- 
chevicks, elle a amorcé un développement nouveau qui, si 
peu satisfaisant qu’il continue à mériter d’être jugé, n’est 
pas tout entier sous le signe de l’Antéchrist, ni du Néant. De 
même et de façon plus éclatante encore (car le déroulement 
des temps a permis une plus complète explicitation des vir- 
tualités), la Révolution de 1789 n’était pas simplement la 
destruction de la France des Rois Très Chrétiens, ni la 
crise du v° siècle le simple anéantissement de la Romanité 
occidentale. Même sur ce plan purement témporel on peut 
dire : vita mutatur, non tollitur. 


T1 faut méditer aussi sur le caractère imparfait (du point 
de vue des essences), philosophiquement impur des réalisa- 
tions historiques. Il en est des catastrophes comme des 
réalisations positives, des conquêtes, des constructions d’or- 
dre matériel ou spirituel, qui restent toujours tellement en 
deçà des espérances qu’elles avaient éveillées, de l’idéal qui 
les avaient inspirées, de l’Idée en fonction de laquelle elles 
avaient été conçues. Nous qui vivons dans la terne époque 
présente, faite de médiocrité, de repli, de réaction, nous 
savons combien toutes les Libérations demeurent incom- 
plètes, les renouveaux sans lendemain, — quelle est la part 
d’échec que comporte toute réussite. Mais, inversement, il 
faut apprendre à souligner combien les phases négatives de 
l’histoire, les malheurs, les crises destructrices, les catas- 
trophes de tout ordre sont, en tant que catastrophes, impar- 
faites elles aussi, comment elles sont associées à mille sur- 
vivances inattendues, à mille germinations, — à telles 
moissons déjà promises… 


Faut-il rappeler, en guise d’avertissement marginal, que 
de telles considérations, fondées sur la plus authentique 
théologie chrétienne de l’histoire, n’ont rien à voir avec les 


naïves et creuses consolations de la philosophie optimiste, 
si justement raillée par Candide : nous ne prétendons pas 
que « tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes 
possibles », qu’en fin de compte les avantages d’une Révo- 
lution balancent et en quelque sorte justifient ses excès, que 
la charité déployée en temps d’épidémie abolit les souf- 
frances imméritées par tant d’innocents, ni rien de cette 
sorte. Le mal reste toujours le mal (même s’il est l’occasion 
indirecte d’un bien), et en tant que mal un mystère si lourd 
à penser, si horrible à constater qu’il fait comme une tache 
dans le tableau de l’histoire, que nul rayon de soleil projeté 
sur elle ne peut suffire à éclaircir. Nous voulons seulement 
faire toucher du doigt la réalité, si évidente, de l’ambiva- 
lence du temps humain : tandis que la Cité de Dieu s’élève 
lentement, assise par assise, vers l’alleluia de la dédicace, la 
cité du Mal continue à expliciter les conséquences du péché. 
Nous voulons, et c’est tout ce qui est en notre pouvoir, met- 
tre en évidence ce que nous avons appelé tout à l’heure le 
caractère polyphonique de la grande symphonie de l’his- 
toire : même quand une crise terrible, comme l’une ou 
l’autre des Guerres Mondiales, fait éclater au premier plan, 
en un forte insistant, le thème du Mal, de la Mort, du 
Péché, l’oreille de l’historien, pour peu qu’il soit sensible 
aux réalités spirituelles peut percevoir, pianissimo, dans 
son cheminement effacé le progrès ininterrompu du thème 


du Salut, du Rachat, de l’Amour. 
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Mais si notre observation peut de la sorte déceler la 
permanence des deux thèmes fondamentaux de l’histoire, il 
n’est pas en notre pouvoir de déterminer, pour une époque 
donnée, l'importance relative de l’un et de l’autre, le pour- 
centage du Bien et du Mal qu’elle se trouve avoir produits, 
ni, à plus forte raison de sommer l’apport successif des âges 
dans l’un et l’autre registre et de déterminer par là le 
mûrissement relatif du Temps, l’approche de la Fin. Seule 
la pensée divine est maître de porter un jugement sur l’his- 
toire, seule elle sait et où l’on va et où nous en sommes. 


{ 
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Nous ne connaissons le sens et la réalité de l’histoire que 
par la foi, connaissance certaine mais imparfaite, per spe- 
culum in aenigmate. Ce que nous en savons nous permet 
certes d’affirmer que l’histoire marche vers un progrès, un 
mieux, un plus complet accomplissement du dessein de 
Dieu, — de la destinée spirituelle de l’humanité créée et 
rachetée, et avec elle du kosmos tout entier. Mais ce secret 
de l’histoire ne nous est pas, dans le détail, connu. Toute 
tentative de diagnostic est vouée à l’échec. 


ee: Rien ne le montre mieux que l’analyse des jugements 
portés dans le passé, sur les crises successives de l’histoire, 
par leurs contemporains. Il suffit de feuilleter les archives 
pr de notre science pour relever bien des exemples de cette 

; fausse interprétation du sentiment apocalyptique compris 

Lie comme imminence du dernier jour. Entre tant de témoi- 
gnages, je retiendrai celui du grand martyr de Carthage, 
saint Cyprien (mort en 258) : je le choisis parce qu'il est 
déjà assez loin des origines chrétiennes pour que le retard 
de la Parousie puisse être considéré comme acquis et que 
la notion d’un temps de l’Eglise se soit suffisamment impo- 
sée. Saint Cyprien ne cesse de répéter que la fin du monde 
est toute proche, que tout l’atteste : les malheurs qui acca- 
et blent l’empire, guerres, mauvaises récoltes, épidémies, sont 
Ë bien les signes prédits des novissima tempora ; il lui paraît 
évident (d’une évidence qui doit s’imposer même à un paiïen 
ignorant tout de l’Ecriture et de ses révélations) « que le 
monde est maintenant devenu vieux, qu’il ne se tient plus 
avec la même vigueur, la même robustesse qu’autrefois », 
scire debes senuisse iam saeculum, non illis uiribus stare 


quibus prius steterat, nec uigore et robore ipso ualere quo 
antea praeualebats. 


Ce jugement a été porté vers 250 : il est bien évident, 
après dix-sept siècles, que ce monde épuisé se porte encore 
assez bien ! Mais il faut y regarder de plus près : faisons 
la part, dans cette attitude, de la littérature et de la tra- 
dition. (en fait ce tableau de la vieillesse du monde est 


? 


N’EST PAS POUR DEMAIN | | 87 


} directement inspiré de Luerèce et relève avec celui-ci de 
| la tradition pessimiste antique, habituée depuis Hésiode à 

déplorer la dégradation des « âges » successifs à pertir de 
| l’âge d’or). Il reste que le sentiment exprimé par saint 
| Cyprien s’appuie sur un diagnostic porté sur son époque : 
| né vers 200-210, il avait grandi sous cette dynastie des 
| Sévères qui vit l’apogée, au moins démographique, de 
| l’empire romain et il était le témoin de cette grande crise 

politique et sociale qui leur succéda et où la civilisation 
antique faillit s’abîimer. Il ne pouvait prévoir que cette 

crise, comme toutes les crises de l’histoire serait un instru- 
ment de rajeunissement autant que de destruction, qu’à son 
issue viendraient les temps de Dioclétien puis de Constantin, 
et avec eux un prodigieux rebondissement de l’histoire 
romaine. Mais sans attendre ces perspectives lointaines, et 
imprévisibles, le pessimisme de saint Cyprien néglige, dans 
l’idée qu'il se fait de son temps, ce qui, aux yeux de l’his- 
torien d’aujourd’hui, lui confère et sa signification et sa 
grandeur : ce monde « épuisé » était tout de même celui 
où enseignait Plotin (qui commence à dicter les Ennéades 
en 254), où l’art romain va donner, avec les portraits si 
pathétiques du temps de Gallien, quelques-uns de ses plus 
émouvants chefs-d’œuvre : cette période tourmentée est à 
nos yeux une grande période créatrice, bien plus féconde 
que telles générations plus paisibles et à première vue plus 
heureuses... Et il ne s’agit là que de la grandeur propre- 
ment humaine de l’époque, d’un « progrès » de la civili- 
sation terrestre, qui n’est que le support, encore une fois 
dans un pourcentage que seule la pensée divine pourrait 
déterminer, des valeurs spirituelles qui constituent, elles, 
le véritable progrès de l’humanité, et confèrent à l’histoire 
son sens. 


On pourrait reprendre la même analyse décourageante 
pour toutes les tentatives analogues faites au cours de 
l’histoire ; mais un exemple suffit. Ne nous croyons ni plus 
intelligents ni mieux informés que nos pères ; nous ne 
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sommes pas mieux placés. Bien entendu il faut se mettre 
en garde contre la déformation professionnelle que produit 
la culture historique, contre cette tendance à ne voir dans 
le présent que ressemblances ou renouvellement de l’expé- 
rience passée. Il est certain que notre époque nous met en 
présence d’une situation inédite, de problèmes dont l’am- 
pleur dépasse tout ce que nos prédécesseurs ont connu. 
Non l’histoire n’est pas faite de simples « recommence- 
ments » : nous, Chrétiens, qui savons que l’histoire a um 
Sens, c’est-à-dire et une signification et une direction orien- 
tée le long d’une durée irréversible, nous ne pouvons 
partager les illusions des païens (qu’il s'agisse des Grecs 
d’autrefois ou de Nietzsche) concernant le temps cyclique 
et le Retour éternel. Mais il reste que si nous avançons, si 
d’âge en âge le temps se fait plus court, la consommation 
de l’histoire plus proche, rien, mais absolument rien, ne 
nous permet de construire la moindre hypothèse sur la 
longueur de la trajectoire qui reste à parcourir. 

Devant le développement, intensif et extensif, des forces 
actuellement en jeu sur la terre, on a parlé d’une « accé- 
lération de l’histoire », — ce qui reste très largement une 
métaphore. Admettons que le fait soit démontré ; il n’en- 
traîne aucune conséquence appréciable pour le problème 
qui nous occupe : cette histoire « accélérée » n’est pas 
nécessairement une course à l’Abîme. Il n’a jamais été 
révélé que le déroulement de l’histoire doive se réaliser 
suivant un rythme uniforme ; qui nous dit que le mouve- 
ment actuel, le « progrès » que nous savons qu'il recèle, 
soient à la veille de cesser ? Sans être indéfinis, comme 
l’imagine naïvement certain paganisme moderne, ils peu- 


vent se prolonger encore pendant bien des siècles, quittes 
à s’accélérer encore. 


Ni le rythme, ni l’étendue de l’histoire ne nous sont 
connus, ne seront (la Révélation l’affirme) jamais connais- 
sables. Tout ce que nous pouvons observer du déroulement 
actuel de l’histoire rentre dans les catégories que l’étude 
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du passé nous a permis de dégager : c’est la même ambi- 
valence, le bien et le mal inextricablement mêlés, le même 
mystère quant à la fécondité réelle et de l’un et de l’autre, 
la même incertitude, la même indécision. Méditant sur les 
catastrophes de notre temps, nous en sommes au même 
point que saint Augustin méditant en 415 sur la chute de 
Rome : en somme notre civilisation occidentale a été 
ébranlée, elle n’a pas été détruite ; rien ne dit qu’elle ne 
s’en relèvera pas, comme elle s’en est relevée dans le passé ; 
il n’y a pas lieu de désespérer de notre temps, — mais nous 
me savons rien de ce que l’avenir même prochain nous 
} réserve. Qui là-dessus peut savoir la volonté de Dieu, quis 
enim de hac re novit voluntatem Dei ? Le Jour du Seigneur 
surviendra comme un voleur. 


Mais il n’est pas permis de s’arrêter à une conclusion 
aussi négative. Reprenons l’analyse de l’expérience « apo- 
ealyptique » des temps de catastrophe, pour montrer, en 
la précisant, qu’elle n’était pas seulement faite d’illusion. 
La chose est possible : il suffit d'interroger nos souvenirs, 
car c’est là une expérience que nous avons vécue. Ce qui 
était illusion chez certains (car je crois que les esprits les 
plus solides et les mieux formés, doctrinalement, que ce 
soit parmi nous ou parmi nos prédécesseurs des siècles 
passés, ne s’y sont jamais réellement trompés), c'était 
l’extrapolation de l’expérience, non l’expérience elle- 
même. 


Illusion, chaque fois, d’avoir cru que c’était la Fin, der- 
nière, la Fin, de tout. Mais ce n’était pas une illusion, 
chaque fois, d’avoir senti que la fin de quelque chose par- 
ticipait à la Fin de tout. Dans la destruction, dans l’écrou- 
lement (même partiels ou relatifs) d’une civilisation, d’une 
| patrie, d’un état, d’une classe sociale, d’un système de 
valeurs, nous percevons bien les craquements préliminaires 
à la dissolution du monde ; dans chacune de ces catastro- 
phes, l’homme réalise brusquement, comme sous une 
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lumière tragique d'orage, quelle est la fragilité essentielle, 
l’impermanence radicale des constructions temporelles, des 
efforts d’aménagement de la terre charnelle. Brusquement 
nous vérifions, nous constatons que nous n’avons pas ici- 
bas de cité permanente (Hebr., 13, 14), que notre véritable 
citoyenneté est dans les cieux (Phil., 3, 20), que nous som- 
mes, comme nos Pères, des hôtes provisoires, des étrangers 
de passage (Ps., 39, 13), que le sens de l’histoire n’est pas 
à l’échelle de cette terre, que l’objet réel de cette histoire, 
le seul à propos duquel se pose le problème d’une signifi- 
cation est ce progrès spirituel de l’humanité, ce mürisse- 
ment du salut cosmique qui, dans notre condition présente, 
nous demeurent invisibles, inaccessibles sinon, de façon 
globale, sous la lumière, obscure, de la foi, — que tout ce 
qui se voit ici-bas, tout ce qui s’enregistre dans nos docu- 
ments, s’appréhende dans notre expérience vécue, s’analyse 
dans notre connaissance, n’est qu’une projection déformée 
comme sous un point de vue oblique, une vue partielle, 
incomplète, incertaine. 


Rappels salutaires. L'histoire est là pour l’attester : 
l’homme est constamment menacé de succomber à la ten- 
tation d’oublier ce caractère nécessairement provisoire, 
relatif, subordonné de son accomplissement terrestre. Rien 
de plus naturel : le sens de la réalité de l’invisible risque 
toujours de s’affaiblir. L'application même qu’au nom du 
sérieux de l’existence, l’homme met à son travail, à son 
engagement, à sa tâche quotidienne, tend à lui faire con- 
tracter comme une courbature qui lui maintient la tête 
penchée sur l’étroit sillon terrestre qu’il est en train de 
labourer. Il peut y avoir là comme une sorte de « bonne 
conscience » professionnelle (au sens péjoratif du mot), une 
fausse sécurité, — une humilité qui, par une de ces ruses 
du péché, dégénère paradoxalement en pharisaïsme : « à 


chaque jour suffit sa tâche ; Dieu est dans son ciel ; il nous 


a donné la terre à cultiver, à aménager ; je ne suis qu’un 
serviteur appliqué ; je fais ce qu’Il m'a donné à faire... » 
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C'est là une véritable myopie spirituelle, un rétrécisse- 
ment de la foi, une oblitération de l’espérance. Non moins 
(encore que dans un sens différent) que les Prophètes et les 
Saints de l’Ancien Testament nous sommes des hommes de 
désirs, nous sommes, nous Chrétiens, tendus vers une atten- 
te, un accomplissement, une manifestation de ce que nous 
ne sommes, ne possédons, ne voyons pas encore, — du moins 
complètement. 


Or, l’historien le constate régulièrement, cette iension 
« eschatique », si essentielle au christianisme, tend à s’obli- 
térer dans les périodes, les milieux de civilisation, prospè- 
res, tranquilles, heureux (dans le sens relatif que ce mot 
peut avoir parmi les enfants des hommes). 


La chose est manifeste en particulier dans les cas où 
l’ordre établi dans la cité terrestre est, ou du moins se veut, 
et bientôt se croit, inspiré de l’idéal chrétien. Je pense en 
particulier, ici encore, à l’empire chrétien qui s'organise, 
dans le monde romain, à partir de Constantin (il suffit de 
lire son théoricien, Eusèbe de Césarée) : Dieu est dans son 
ciel et à ses pieds s’étend la hiérarchie des puissances angé- 
liques ; plus bas, bien plus bas, sur la terre, il y a le Très 
Saint Empereur, image, manifestation de Dieu parmi nous 
et la hiérarchie, elle-même sacrée qu’il couronne ; l’amé- 


nagement (en théorie) si parfait de cet empire, le bonheur 


d’y vivre et de s’y sanctifier paisiblement, sont tels qu’on 
se demande par moment ce qui reste à espérer, ou du moins 
le couronnement eschatique de l’espérance apparaît comme 
une sorte de récompense ultime, de prolongement, sur une 
ligne de développement homogène, des réalités, des réali- 
sations déjà obtenues sur la terre. 


Ce sentiment de confiance, d’accomplissement obtenu 
n’est pas moins vivement ressenti, même hors du christia- 
nisme, chaque fois que l’effort d’aménagement, de création, 
de transformation du moins entrepris par les hommes sur 
la terre parvient à de si hauts résultats, de si belles réussi- 
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tes qu’ils en oublient leur pauvreté essentielle, leur fragi- 
lité, leurs limites. Les hommes des grandes civilisations, des 
hautes cultures, sont toujours terriblement menacés de ne 
plus voir que la réussite, réelle d’ailleurs encore que rela- 
tive, de leur œuvre et, oubliant Dieu (même s'ils le vénè- 
rent des lèvres), en viennent à idolâtrer leur civilisation et 
à s’adorer eux-mêmes à travers elle. 


Si déjà le spectacle du monde physique, la régularité 
des lois naturelles (jusqu’au jour où une science plus exacte 
et peut-être éclairée à son insu par la révélation ait réussi à 
y découvrir le devenir et peut-être l’usure) a pu égarer 
l’esprit des philosophes, leur faire croire à la permanence, 
à l’éternité du kosmos, on comprend sans peine qu’il 
vienne un moment, dans l’histoire de toute grande civili- 
sation, où la cité terrestre s’imagine participer elle-même à 
cette régularité, à cette nécessité, à cette illusoire éternité. 

Ce fut le cas, par exemple, de l’orgueilleuse civilisation 
du Haut Empire romain, à partir d’Auguste, héritière de la 
sereine et magnifique civilisation hellénistique : tout natu- 
rellement l’empire se pensait comme une réalisation déf- 
nitive, le point d’aboutissement de l’évolution de l’huma- 
nité, car l’idée d’une telle évolution n’était pas étrangère 
aux hommes de ce temps, mais une évolution conçue com- 
me une courbe aboutissant, après une lente et difficile 
genèse, à un palier, de durée indéfinie, puisque toute cause 
de transformation ultérieure se trouvait éliminée par la 
perfection même du résultat atteint. 


Mais nous avons sous la main un exemple encore plus 
saisissant : il est facile à chacun de mesurer quel fut 
l’orgueil de la civilisation occidentale au cours du xix° 
siècle, — ce siècle aux ménisques convexes, comme disait 
Péguy, qui commence en 1789 pour ne finir qu’en 1914 —, 
et comment elle fut enivrée de ses propres triomphes : 
triomphes, je le souligne, qui n'étaient nullement ïllu- 
soires : jamais, dans l’histoire connue, une civilisation 


n'avait été aussi grande, aussi puissante. Comment eût-elle 
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douté de soi, accepté ses limites ? Le progrès de sa science, 
la fécondité de sa technique, le prodigieux développement 
démographique puis industriel de l’Europe fournissaient 
une base solide à l’expansion occidentale. Expansion elle- 
même sans précédent : pour la première fois, une civili- 
sation étendait son aire à la planète tout entière ; à son 
contact les autres civilisations éclataient : si anciennes, si 
originales fussent-elles, elles étaient absorbées dans son 
rayonnement, si toutefois leurs peuples résistaient au choc 
biologique du premier contact avec cette Europe si vigou- 
reuse qu’elle était immunisée contre ses propres vices et 
ses propres maladies. Mais cette grandeur occidentale n’était 
pas faite seulement de réalités matérielles, cette civi- 
lisation n’était pas seulement celle du haut-fourneau, des 
chemins de fer et du tissage mécanique ; elle n’était 
pas moins fière de ses valeurs idéales, la liberté, ce respect 
de la personne humaine, l’égalité, ce facteur de justice, et 
le reste ; valeurs qu'avec le temps, un temps qu’elle 
s’accordait indéfini, l’Europe se faisait fort d’incarner dans 
le réel. 


Et ce progrès, ces promesses aboutirent à la première 
Guerre Mondiale, à ce premier déchaïînement de barbarie 
destructrice : on sait quel fut le saisissement de nos aînés 
devant le scandale de 1914 ; la génération de 1920 en est 
restée profondément marquée : P. Valéry, O. Spengler, G.. 
Ferrero, A. Toynbee en témoignent par leur œuvre, chacun 
à sa manière. « Nous autres, civilisations, nous savons main- 
tenant que nous sommes mortelles ». Au prix de tant de 
sang, de tant de pertes, l’Occident a humblement redécou- 
vert la signification permanente de la parole de l’Apôtre : 
Elle passe la figure de ce monde (I Cor., 7, 31), — le 
monde en particulier de la cité humaine, la civilisation, la 
culture, leurs trésors (l’héritage culturel), l’incarnation de 
leurs valeurs idéales, tout cela, nous l’avons réappris, est 
frappé d’une contingence radicale, relève de la catégorie 
de l’imparfait, du provisoire, du fragile. 
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Poussons plus avant : il y a dans cette expérience histo- 


rique quelque chose de plus que la prise de conscience 


d’une fragilité métaphysique, celle que révèle l’opposition 
entre l’Etre nécessaire, stable, permanent et l’être parti- 
cipé : toute chair est comme l’herbe.… (X Pierre 1, 24, repre- 
nant {saïe 40, 6) ; ils périront et Toi, Tu subsistes (Ps. 102, 
27). Vérité certes, mais dont la constatation s’insère dans 
une perspective plus complexe qui est proprement celle de 
la théologie de l’histoire. 


Chacune de ces catastrophes, de ces échecs, de ces désil- 
lusions dont nous faisons la douloureuse expérience ne vient 
pas simplement rejoindre les autres dans le cimetière de 
l’histoire, rejetant sans plus au néant d’où elles étaient 
sorties des créatures éphémères un moment érigées en 
idoles : chacune de ces aventures successives vient s’insérer 
à sa place dans la trame de l’histoire d’un monde (d’une 


humanité située dans un kosmos) qui, de la Création au 


Jugement parcourt le pélerinage prévu, voulu, connu de 
Dieu ; chacune est comme une note qui contribue à scan- 
der le rythme de cette grande mélodie, rythme qui échappe 
à notre perception présente, mais que nous savons connu 
de Dieu, et dont par la foi nous confessons et l’existence et 
la mystérieuse harmonie. Chacune de ces aventures histo- 
riques jalonne une étape nouvelle de cette destinée, de ce 
devenir cosmique. 


Chacune d’elle, ne serait-ce que par sa place dans la 
série (car, encore une fois, nous ne sommes pas en mesure 
d’apprécier la valeur relative de l’apport de chaque crise), 
se trouve successivement plus rapprochée de la consomma- 
tion finale et par là se trouve légitimement annoncer, pour 
ceux qui la vivent, et cela chaque fois, de façon plus pres- 
sante, l’approche, le rapprochement, l’imminence relative- 
ment plus urgente, de l’ultime Fin. Il en est de la vie de 
l’humanité comme de la vie de chaque homme (on se sou- 
vient de la devise de tels vieux cadrans solaires : vulnerant 
omnes, ultima necat : chaque heure que nous vivons nous 
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rapproche de la dernière), En quelque sorte, chaque fois, 
deviennent un peu plus littéralement vraies, plus directe- 
ment applicables, les paroles apostoliques : La nuit est 
avancée, le jour approche (Rom., 13, 12) ; je vous le dis, 
frères, le temps s’est raccourci (1 Cor., 7, 29) ; encore un 
peu de temps... (Hébr., 10, 37) ; or La fin de toute chose est 
proche (I Pierre, 4, 7) ; mes petits enfants, c’est la der- 
nière heure (1 Jean, 2, 18) ; oui, mon retour est proche... 
(Apoc., 22, 20). 


Il faut dire plus : ces paroles ont toujours été vraies. On 
ne peut pas ne pas être frappé de l’insistance avec laquelle 
reviennent ces affirmations tout au long du Nouveau Testa- 
ment. Il serait naïf d'imaginer s’en débarrasser en les 
« expliquant » par la conviction obsédante qu’aurait eue la 
première génération chrétienne de la proximité de la 
Parousie ; peu importe le caractère plus ou moins hypo- 
thétique d’une telle reconstitution psychologique ; le fait 
dominant est que ces textes aient été reçus par l’Eglise com- 
me faisant partie du canon inspiré de l’Ecriture ; dès lors 
il faut bien qu'ils soient vrais, d’une vérité en quelque 
sorte permanente, valable pour toute génération chrétien- 
ne, et pour la première déjà. 

Pour chaque civilisation, pour chaque génération 
d'hommes, comme déjà pour chaque homme vivant, il faut 
bien reconnaître que son dernier jour, son unique jour 
(qu'est-ce en effet que la durée d’une vie, d’une civilisa- 
tion même ?) est pour lui, pour elle, le Dernier Jour 
c’est là le sens profond de la constitution Benedictus Deus 
par laquelle Benoît XII a rectifié les affirmations impru- 
dentes de Jean XXII sur le sort des âmes des justes avant le 
Jugement Dernier : pour le Bon Larron le règne avec le 
Fils de l’Homme a commencé le soir même du Vendredi- 
Saint : hodie mecum eris in Paradiso. 


On a souvent souligné cette loi du genre apocalyptique 
qui amène le prophète à téléscoper, à écraser en quelque 
sorte en une vision unique et son jugement sur le présent 
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(ou le futur immédiat), et son évocation des fins dernières ; 
le temps historique se trouve comme supprimé par un 
raccourci de perspective : l’« eschatie » se profile à l’hori- 
zon immédiat, supprimant l'immense déroulement des 
siècles intermédiaires, un peu comme dans ces paysages de 
montagne où l’on voit se superposer au loin des crêtes rap- 
prochées, masquant les profonds abîmes qui les séparent. 
C’est vrai de la plus ancienne apocalypse conservée au 
Canon, celle du Livre de Daniel où le Jugement dernier est 
évoqué immédiatement après l’annonce de la fin de la per- 
sécution, celle, paraît-il bien, d’Antiochus Epiphane (Dan., 
7, 26 et 27) ; c’est vrai de ce qu’on appelle la Petite Apo- 
calypse des Evangiles synoptiques, où cette fois c’est la 
prise de Jérusalem par Titus qui se trouve inextricable- 
ment mêlée à l’évocation de la Fin des temps ; c’est vrai 
aussi de l’Apocalypse de Jean. 


Bien entendu, cela s’explique : le prophète ne peut que 
répéter ce que lui dicte l’Esprit qui, à travers lui, s’adresse 
à l’Eglise, et il serait facile de montrer pourquoi rien 
d’autre ne peut lui être révélable, car ce mystère de l’his- 
toire est essentiellement lié au mystère même de la liberté. 
Mais il y a plus : dans ce rapprochement insistant, cet 
entrelacement étroit entre l’histoire vécue par les contem- 
porains du prophète et la Fin des temps, une vérité plus 
profonde est proposée à notre réflexion, est « insinuée », 
comme aimaient à dire les Pères. 


C'est peut-être que le présent historique, c’est à dire 
le temps vécu par l’homme chrétien dans la tentation, la 
souffrance, —- et la mort, est d’une certaine manière lié à 
l’eschatie, est comme lesté de valeurs eschatiques. Cette 
vérité peut s’observer déjà à l’intérieur des dimensions 
d’une vie personnelle : l'itinéraire de l’homme (que je 
suis) vers Dieu est un segment (réel quoique infinitésimal) 
de la courbe dessinée par l’histoire de l’humanité : d’an- 
née en année, ces années qui me sont données pour 
travailler à la vigne du Seigneur, ces années que je gas- 
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pille par le péché, la tiédeur, l’infidélité, ces années aussi 
où s’approfondit en moi l’œuvre de: la grâce, d’année en 
année devient littéralement plus vraie pour moi cette 
parole de l’Apôtre : le salut est plus près de nous que 
lorsque nous avons embrassé la foi (Rom., 13, 11). Le 
déroulement du temps me rapproche insensiblement de 
cette heure dernière, aussi imprévisible que l’est celle du 
monde, où ma participation concrète à l’œuvre de l’his- 
toire achevée, je bondirai hors du temps aux pieds du 
souverain Juge ; et dès lors quelque chose de la gravité de 
cette heure se profile sur chacun de mes instants : l’hori- 
zon eschatique rejoint, comme chez Je prophète, mon 
horizon immédiat. 


Mais ceite vérité est susceptible de recevoir un sens 
encore plus profond. Le « dernier jour », l’eschatie n’est 
pas seulement un moment dans la chaîne du temps, un jour 
déterminée, d’une année qui portera son millésime selon 
l’ère en vigueur chez les historiens d’alors ; il est aussi le 
fait de l’accomplissement total du dessein de Dieu sur sa 
créature. Mais si cet accomplissement ne sera achevé que 
ce fameux Jour, il serait faux d’imaginer qu'il est tout 
entier réservé à ce futur : en réalité, cet accomplissement 
accompagne et soutient le déroulement de la durée histo- 
rique, il est présent à elle et recueille le fruit de toute 
larme et de tout élan d’amour. C’est le temps tout entier 
qui se trouve de la sorte revêtir une participation à la 
qualité eschatique. 


Car le temps de l’histoire chrétienne lui non plus ne 
saurait se limiter à n’être que la succession des instants 
que mesurent horloges et chroniques. Comme l’a bien vu 
saint Augustin (Cité de Dieu, x1-xn, 9, ce « prologue dans 
le ciel », où l’on voit le temps de l’histoire humaïne recon- 
naître sa fraternité avec le mystérieux devenir de l’his- 
toire angélique), en un sens plus plénier, le temps est le 
mode de cet accomplissement du dessein divin que totalise 
l’eschatie, accomplissement en profondeur (dans l’épais- 
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seur de l’être), réalité mystérieuse comme tout ce qui a 
trait à l’être mais que nous fait entrevoir l’usage inspiré 
des métaphores de « croissance, müûrissement, construction 
d’édifice ». à 

Un tel sujet exigerait de longs développements : il fau- 
drait montrer comment s'établit le lien entre la destinée 
fragmentaire d’une personne (ou d’une civilisation) et la 
destinée totale du Corps Mystique : «nos œuvres nous 
suivent », et cependant ce ne sont pas ces œuvres mêmes qui 
constituent l’histoire, car elles sont mortelles comme l’or- 
dre de la création à laquelle elles appartiennent, mais le 
progrès spirituel, cette image invisible d’elles-mêmes, 
qu’elles auront permis. 


Mais il aura suffi au présent propos d’avoir fait sentir 
en quel sens profond ce temps métaphysique accompagne et 
soutient le déroulement fragmenté du temps historique et 
comment dès lors celui-ci partage les privilèges de cette 
réalisation des volontés de Dieu qui caractérisent l’eschatie, 
le Dernier Jour, la Fin du Monde. Le Royaume de Dieu est 
au milieu de nous, en dedans de nous. Le Royaume de Dieu 
n’est pas seulement un empire durable qui succèdera à des 
empires éphémères, qui viendra un jour d’entre les jours 
prendre sa place à la fin de la longue série. Certes, il sera 
cela, mais il est aussi, déjà quelque chose qui est en train 
de s’accomplir dès maintenant. Tous les exégètes du Nou- 
veau Testament ont souligné l’existence d’une double série 
de déclarations du Christ présentant tantôt le Royaume 
comme à venir, tantôt comme déjà présent de par l’Incar- 
nation : c’est qu’il est bien essentiel à l’Evangile tel que le 
comprend l'Eglise d’annoncer que d’une façon mystérieuse 
l’eschatie, les derniers temps sont déjà commencés : le pré- 
sent vécu dans l’Église, dans la foi, dans le baptême et les 
autres sacrements, dans la grâce, — le Salut, est déjà un 
accomplissement (inchoatif certes et non parfait}, il relève 
déjà des derniers temps. 


C’est ce sentiment qui, pendant la prospérité, risque de 


de che sur notre temps : irons-nous vers dates 
malheurs, vers « plus d’Apocalypse » ? Ou bien, peu à peu 
_endormis sur une tranquillité relative recommencerons- nous à 

à nous « habituer » (après tout, cet état d’alerte et d’an- 
goisse, c’est peut-être cela, la Paix ?) : qu'importe. Il y a 
une vérité plus assurée, plus profonde, plus urgente : la fin 
du monde n’est pas pour demain (pour aucun « demain » L 
définissable), elle est, ce qui importe pe d’une certaine se 


façon, déjà pour aujourd’hui. 


Henri Îrénée Marrou. 
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NOTES 


1. «Eschatique » : qui concerne les derniers temps (en grec ta 
eschata) ; on écrit souvent «eschatologique », ce qui est lourd et 


incorrect, le mot ne pouvant signifier que «concernant la ductrine 
relative aux derniers temps ». 


2. Non moins que l’Apocalypse, les pages des Pères de l’Eglise 
consacrées à cet événement connurent un regain d'actualité dans les 
années 40 : v. le recueil collectif, J. R. PALANQUE, etc., Le Christia- 
nisme et la fin du monde antique, Lyon, 1943, et le beau livre de 
P. CourcELLe, Histoire littéraire des grandes invasions germaniques, 
Paris, 1948. 


3. Rassemblés et traduits dans le livre cité de P. CouRrceLre. 


4, Saint JÉROME, Ep. 123, commentée dans Le Christianisme et la 
fin du monde antique, p. 40-42. 


5. H. I. Marrou, L’ambivalence du temps de l’histoire chez saint 
Augustin, Montréal-Paris, 1950. 


6. Saint CYPRIEN, Ad Demetrianum, 3 ; 5 ; 23 ; Ep. 58, 2 ; De 
mortalitate, 6 ; De unitate ecclesiae, 16. 
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LA FIN DES TEMPS 
DANS LA SPIRITUALITÉ MEDIEVALE 


Aux alentours de 1900, lors de la crise moderniste, et 
plus particulièrement en France, face à l’exégèse de M. 
Loisy qui proposait un décalage radical entre le Christ et 
l'Eglise, et, dans l’entre-deux, une hantise de la toute 
proche fin des temps comme substance spirituelle des pre- 
miers chrétiensl, un théologien fameux ripostait en désa- 
vouant pareille tension du croyant vers le retour du Christ, 
et en déclarant ironiquement qu'il n’avait jamais vu un 
chrétien trouver dans cette attente un élément sérieux de sa 
vie spirituelle. 


: Accordé l’excès polémique contre cet eschatologisme, 
reconnaissons-là le cas d’une théologie qui, dès le xvir 
siècle, dans son souci rationnel, trop détaché de l’économie 
historique, perd de vue les éléments irrationnels du 
« mystère » chrétien, dont précisément le second avène- 
ment du Christ est l’épisode final. Notre théologien ne niait 
pas, bien sûr, le retour du Christ ; mais, insensible à 
l’historicité du mystère, il évacuait de sa spéculation, com- 
me de sa spiritualité, l’irréductible sensibilité à ce fait ani 
résout, au plan de la foi, le problème du temps et le mys- : 
tère de l’histoire. 


1. «Le Christ annonçait le royaume de Dieu (c. à d. l’avènement 
triomphal, dans un tout proche achèvement de l’histoire), c’est l'Eglise 
qui est venue (c. à d. une institution temporelle liée à l’histoire) ». 
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La spiritualité médiévale se présente à l'encontre com- 
me saturéé de l’attente messianique, ou, pour prendre une 
expression plus pesante, de la hantise de la fin du monde. 
S'il est aisé d’en dénoncer les excès, jusque dans les désor- 
dres mentaux collectifs, il n’importe pas moins d’en dégager 
les valeurs. Elles sont toujours vraies, et toujours efficaces, 
non seulement dans un énoncé abstrait, que personne ne 
conteste, mais en densité spirituelle. Bien plus, la réflexion 
_en cours sur l’historicité de l’homme, y compris de son 
destin religieux, nous invite à récupérer, dans la conscience 
de nos ancêtres, les fruits parfois gâtés, mais souvent aussi 
bien mûrs, d’une pensée et d’une sensibilité que le ratio- 
nalisme classique nous a fait perdre2. 


LA HANTISE DE LA FIN DU MONDE 


Les manuels d’histoire ont jadis complaisamment décrit 
les « terreurs de l’an mil » comme l’un des traits de l’infan- 


2. De cette récupération les indices sont explicites et innombra- 
bles. On aurait grand tort de les prendre comme l'effet d’un oppor- 
tunisme doctrinal vis-à-vis des philosophies et idéologies en cours ; 
mais on aurait tort aussi de n’y pas voir l’heureux effet d’une théo- 
logie vivante, à la fois attentive aux courants de pensée et sensible 
aux pressions pastorales d’une humanité en travail. Citons, entre 
beaucoup, le diagnostic suivant d’autant plus significatif qu'il est 
proposé dans un contexte de commun enseignement chrétien, et non 
à l’usage de quelques spécialistes de l’exégèse ou de la spiritualité. 
«Les événements que nous vivons expliquent, en partie du moins 
(car il faut ajouter l’influence des exégètes, catholiques et protestants, 
qui ont renouvelé la connaissance de l’Apocalypse et des passages 
eschatologiques de l’Ancien Testament), la conscience plus vive prise 
par les catholiques depuis dix ans de la « dimension eschatologique » 
de leur christianisme. Loin de se complaire dans le moment présent, 
le Christianisme est essentiellement une attente et un désir : attente 
du retour du Christ, désir de la parousie. Veni, Domine Jesu. Le 
cri d’appel qui termine le Nouveau Testament doit toujours être 
vivace au cœur du chrétien, qui sait qu’il n’a pas ici-bas de cité 
permanente et aspire à connaître la lumineuse paix de la Jérusalem 
céleste ». H. Horsten, Eschatologie et engagement, dans Revue de 
l’Actior populaire, mars 1952, p. 172. 
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tilisme des hommes du Moyen Age ; ils en réduisent aujour- 
d’hui l’étendue et la portée. Nous ne récusons ni le fait, ni 
le diagnostic. Mais il est fort opportun de les remettre au 
point. Deux ouvrages récents, et de qualité, nous y invitent, 
en même temps qu'ils attestent l’intérêt permanent de cette 
enquête historique qu’on aurait pu croire closes. 


L’histoire romantique avait bloqué dramatiquement aux 
alentours de l’an mil l'éclatement de rêveries populaires 
hantées par une proche fin du monde. En réalité, pério- 
diquement, presque fréquemment, au cours du Moyen Age, 
surgit le fantôme de la catastrophe. Ce n’est pas d’abord le 
symbolisme mythique du nombre 1.000 qui suscita ces 
fièvres, mais, comme toujours, la dépression produite par 
des fléaux accablant les corps et les âmes ; guerres, dévas- 
tations, famines, épidémies, crises politiques, schismes 
religieux, troubles sociaux provoquent, dans une société à 
surfaces restreintes, de « grandes ondes affectives, qui ne 
sont pas forcément des illusions romanesques » (H. Focil- 
lon). La peur, comme toutes les passions, déséquilibre les 
sensibilités, et la religion qui s’en nourrit est promptement 
dégradée. Il reste que le sentiment d’impuissance cui saisit 
les hommes tant devant les fléaux de la nature que sous les 
violences de l’histoire, est une occasion favorable à la con- 
_ sidération du mystère d’un destin à ce point incohérent, 
où les effondrements personnels et collectifs tournent en 
une attente surexcitée d’un bonheur enfin définitif. Ce n’est 
sans doute pas le x° siècle avec son an mil qui fut le plus 
troublé, mais plutôt les premières décades du xv° siècle, 
où guerres, détresses, rivalités se répercutèrent dans une 
dépression des esprits qu’exprime, avant la Renaissance, 
l’art surexcité de ce temps, depuis les « triomphes de la 
mort » (Orcagna, tapisseries de la Chaise Dieu, etc...) jus- 
qu’à l’Apocalypse de Dürer (1498). 


3. H. Pocnon, L'an 1009, Paris, 1952 ; H. Focizzon, L’an mil, 
Paris, 1952. 
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La religion chrétienne ne récuse pas, et elle doit affron- 
ter, ces sensibilités primitives, que les plus secs rationalis- 
mes modernes laissent parfois très virulentes dans les âmes 
dites cultivées. Aussi bien les détresses de la nature, depuis 
l’intraitable mort du corps jusqu'aux déchirements des 
amours déçues, imposent cette radicale insatisfaction. 
Cependant l’économie du salut chrétien situe ces détresses 
et ces problèmes dans un dessein de Dieu, qui non seule- 
ment les rend intelligibles, mais les attache au sort d’un 
Messie, dont l’avènement définitif accomplira l’entreprise 
libératrice de sa première venue en humanité. La fin du 
monde, c’est alors un triomphe, au terme des suprêmes 
douleurs. L’Apocalypse de saint Jean, avec en sous-œuvre 
les apocalypses de l’Ancien Testament, est le livre sacré, 
régulateur dans l’Eglise, où le chrétien trouve lumière sur 
la fin de son histoire et règle pour fixer des sensibilités équi- 
voques. La révélation positive, au-delà des instincts reli- 
gieux larvaires et des grandes inquiétudes de l’homme, 
propose là un donné de foi, désormais essentiel à une spi- 
ritualité chrétienne qui se veut intègre. 

Le Moyen Age a continument commenté l’Apocalypse 
et les textes dispersés qui s’y rattachent. Dans certaines 
zones de l'Eglise ancienne, où l’hellénisme avait émoussé 
le sens de l’histoire, de son commencement comme de sa 
fin, le livre mystérieux de saint Jean avait été contesté ; 
mais dans le Moyen Age occidental, il s’imposait sans hési- 
tation dans le canon de la foi. Les théologiens s’efforcent 
seulement de mesurer son genre littéraire, et la méthode 
d’interprétation qu’il impose, en soulignant ses différences 
avec les livres proprement historiques, c’est à dire racon- 
tant l’histoire passée et non l’histoire future. Au xnr° siè- 
cle, les maîtres de l’Ecole s’emploieront à discerner les 
traits de la prophétie, dans des textes irréductibles aux lois 
courantes de la grammaire et du raisonnement. 

L'histoire de l’exégèse médiévale de l’Apocalypse n’a 
encore été faite que par bribes ; elle montrera que, sous 
la couche populaire des « terreurs » de l’an mil et autres, 
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une élite spirituelle dépassait ces sensibilités occasion- 
nelles, en se fiant aux lumières du texte inspiré. Cette 
exégèse, il est vrai, n’avait guère les moyens de se libérer 
des imageries cosmiques dont se revêtait toute apocalypse ; 
elle discernait moins encore les symbolismes historiques 
dont s’enveloppaient ses énoncés ; et par là elle entretenait 
une imagination prompte à alourdir la foi dans des affabu- 
lations fragiles. Du moins retenait-elle dans le cadre spiri- 
tuel et historique d’une économie définie et unifiée par 
l’incarnation du Christ des perspectives futuristes où sévi- 
raient de trop faciles prophétismes. 

Ne croyons pas d’ailleurs que cette nourriture d’apo- 
calypse était réservée à quelques clercs instruits ou aux 
moines adonnés à la lectio divina. Le Moyen Age n’était 
pas l’âge du livre, mais celui des images : images peintes 
ou sculptées étaient la Bible du peuple, comme le cinéma 
est aujourd’hui (ou devrait être) son moyen de culture. Le 
cas est célèbre du commentaire d’un certain Beatus, le 
conseiller de la reine d’Oviedo (Espagne), à la fin du vi 
siècle : illustré d’admirables miniatures dans les scriptoria 


. des monastères mozarabes, il inspira la pensée et l’art pen- 


dant la période romane, en expression de la culture chré- 
tienne dans la pierre des cathédrales. L’un des chapitres 
les plus copieux de l’histoire de l’art religieux (cf. E. 
Mâle, par exemple) concerne les thèmes de la fin des temps, 
avec les quatre novissima, mort, jugement, enfer, paradis. 
« La pensée de l’Apocalypse escorte le Moyen Age tout 
entier, non dans les replis de l’hérésie, dans le secret des 
petites sectes cachées, mais au grand jour et pour l’ensei- 
gnement de tous. C’est ce que prouvent, non seulement les 
tympans du Jugement dernier, sculptés au xim° siècle, mais 
les tapisseries de l’Apocalypse d'Angers dessinées par Jean 
de Bruges, exécutées par Nicolas Bataille vers 1370 » (H. 


_ Focillon). 


La prédication enfin, dont les traces évidemment sont 
à peu près complètement disparues, assure la diffusion de 
ces croyances, jusque dans leur expression fruste et ima- 
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ginative, à la mesure même de son caractère populaire, 
tant dans ses hérauts que dans ses auditoires. De là un 
« genre littéraire » de l’annonce de la fin proche des temps, 
dont l’ambiguité déconcerte nos esprits positifs. Lorsque 
saint Vincent Ferrier (+ 1419), parcourant tout l’ouest 
de la France, répand l’émoi et multiplie les conversions, 
en proclamant le jugement, il est aisé de reconnaître le 
blocage d’une instance évangélique et de la clameur d’un 
monde en détresse : style « prophétique », où nous n’avons 
pas à compromettre la foi par ses formes littéraires, mais 
bien à reconnaître une foi simple à travers ses formes 
classées. Le chrétien est l’homme des derniers temps : 
« Même s’ils se prolongent, les temps que nous vivons sont 
les derniers temps, (car) nous sommes dans la proximité 
spirituelle du monde futur »4. 


Point ne faut cependant, pour réhabiliter cette foi 
médiévale dans les réalités eschatologiques, en camoufler 
les dérèglements. D'autant plus que, füt-ce en plein 
xx° siècle, ces dérèglements accompagnent de fait l’éveil 
d’une pareille foi, et qu'il les faut donc diagnostiquer, — 
comme aussi ils grèvent d’une sentimentalité naïve les 
mystiques profanes sur la fin de l’histoire. L’apocalypse 
d’un Claudel, dans sa splendeur poétique et sa haute ins- 
piration chrétienne, cède à des extrapolations scripturaires 
contestables ; et, si valable soit-il, l’ouvrage d’A. Frank- 
Duquesne, Cosmos et Gloire (Paris, 1947), qu’a loué Clau- 
del précisément, et dont le succès fut significatif, ne va pas 
sans appeler quelques réserves. 

Le premier dérèglement de cette croyance vient de ses 
sources mêmes d’alimentation. Depuis toujours, et dès 
l’Ancien Testament, les apocalypses authentiques (au sens 
de qualité religieuse et canonique à la fois) sont assorties, 
dans leur milieu de diffusion, d'ouvrages de même encre. 
où les meilleurs énoncés sont submergés par des cosmogo- 


4. J. DanréLou, Etudes, mars 1950, p. 368. 
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nies bizarres, des calculs historiques déconcertants, des 
rêveries infantiles, et donc, où l’ambiguité inhérente à la 
« prophétie » des derniers jours bascule dans de gratuites 
divagations. Le Moyen Age se défendit mal contre leur 
contagieux attrait, et se complut dans le patronage apos- 
tolique qu’on donnait à ces écrits (« pseudépigraphes »). 
L’Evangile de saint Pierre, appelé aussi Le livre de l’Apo- 
calypse de Pierre par Clément (Liber Clementis), était fort 
goûté, sinon des exégètes professionnels -qui ne pouvaient 
oublier les anathèmes de saint Jérôme contre les delira- 
menta des apocryphes, du moins des chroniqueurs, colpor- 
teurs de traditions, annonceurs de bonnes ou mauvaises 
nouvelles, et autres visionnaires. 

Les sources authentiques de la foi furent elles-mêmes 
soumises à des interprétations fâcheuses. Le Moyen Age 
n’eut point assez explicite le discernement des genres lit- 
téraires ; et l’apocalypse est parmi ces genres le plus diffi- 
cile à traiter. Il l’est déjà, même en littérature profane, 
dans ses formes poétiques et son symbolisme déconcertant : 
on eut le tort d’établir, entre des images disparates accu- 
mulées par le prophète (animaux, couleurs, chiffres, allu- 
sions historiques, etc.), des cohérences qui aboutissaient 
aux plus cocasses carambolages ; contrairement à la loi du 
genre, on imaginait visuellement l’Agneau aux sept cornes 
et aux sept yeux (Apoc., 5, 6), ou la bête aux sept têtes et 
aux dix cornes (13. 1), et on tournait en subtile allégorie 
ces dix cornes réparties sur ces sept têtes. Mais en outre, 
dans la littérature judéo-chrétienne, le problème exégéti- 
que se posait plus lourdement encore ; car, selon les lois 
historiques de cette économie messianique, où les étapes 
terrestres non seulement préparent mais figurent l’avène- 
ment de l’étape finale, le texte sacré comportait, au delà 
de sa lettre, un sens « spirituel », allégorique — on disait 
plus précisément anagogique, c’est-à-dire, en représenta- 

tion du mystère des derniers temps —, qui devait procurer 
l'intelligence des réalités eschatologiques à travers les 
événements terrestres. L'application massive de ce procédé 


RE 


108 LA FIN DU MONDÉ 


si délicat aboutit au plus pénible confusionisme de l’his- 
toire et de la figure, de l’imagerie poétique et des élucu- 
brations spéculatives. La liturgie elle-même y succomba : 
il n’est plus lamentable explication de la messe que celle, 
alors répandue, d’une allégorie sacramentelle du combat 
apocalyptique du Sauveur contre le Dragon. Ce n’est que 
dans les temps modernes que, avec les progrès de la mé- 
thode historique, l’exégèse des apocalypses, entre autres, 
sera purgée de cette erreur. 

C’est évidemment sur les dates et calculs du temps que 
se portent d’abord les imaginations. Ainsi en va-t-il de 
tous les messianismes. Le messianisme chrétien chopa là sur 
le chiffre 1000, qui, dans le symbolisme oriental de l’Ecri- 
ture, était de fait fort employé. C’est à cause de lui que, 
dans une interprétation sommaire, on a bloqué sur l’an mil 
l’anxiété périodique des générations médiévales, accrochée 
aux mille ans du règne temporel du Christ et de son royau- 
me (Apoc., 20). Mais bien d’autres calculs furent faits sur 
les nombres, où l’allégorie venait doublement vicier des 
chronologies vidées de leur relativisme historique. Les 
meilleurs y cédèrent, faute d’avoir donné aux temps des 
historiens terrestres sa densité propre face au temps chré- 
tien et à ses durées spirituelles. 

Hormis ces calculs du millénium, était partout latente, 
à partir du xr° siècle, la conviction que le monde vieillis- 
sait, et donc que sa fin était proche. Le déclin d’une civi- 
lisation amène toujours avec lui cette dépression dans 
l'esprit de ceux qui voient baisser leur niveau humain et 
consentent mal à laisser à leurs successeurs l’espérance 
d’une autre civilisation, qui d’avance les déconcerte. Ainsi 
en avait-il été au déclin de l’Empire Romain, et les propos 
des écrivains d’alors, chrétiens compris — tel même un 
saint Ambroise, devant les vagues des Barbares —, pesaient 
encore au xlr° siècle en leçons de pessimisme. La vieillesse 
du monde : c’est même devenu un cliché, et il est à penser 
que, dans ces textes répétés, il ne s’agit plus guère que 
d’une clause de style. Cette clause était cependant soutenue 
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par la division des âges de l’histoire, alors courante : basée 
sur le symbolisme des jours de la création et sur les étapes 
de l’Ecriture, non sans un sens valable de son développe- 
ment, cette division comptait l’avènement du Christ pour 
l'inauguration du sixième âge, réservant au septième la 
réalisation du royaume à la fin des temps. A mesurer la 
durée des premiers âges de l’histoire biblique, on considé- 
rait volontiers que l’âge du royaume temporel du Christ 
s’acheminait à son tour vers son dénouement. Saint Thomas 
d’Aquin et saint Bonaventure pensent que le monde touche 
à sa fin, et, passant des sept jours génésiaques du cosmos 
aux âges chronologiques de l’homme, ils considèrent que 
le sixième âge est celui de la vieillesse. Mais tandis que 
la sérénité de leur théologie s’accommode d’un ajourne- 
ment sine die, les prédicants et les réformateurs de toutes- 
robes renouvellent de génération en génération l’obsession 
« du soir du monde » dont les catastrophes préparent la 
paix définitive. Lorsque les Mendiants, Prêcheurs et Mi- 
neurs, arriveront à leur tour, ils riposteront à qui leur 
conteste le droit à une existence non-conformiste et les 
iraite carrément de précurseurs de l'Antéchrist (cf. Apo- 
calypse), qu'ils sont les « ouvriers de la onzième heure ». 

La hantise de la fin du monde développe ses dérègle- 
ments imaginatifs dans deux séries de thèmes : les thèmes 
cosmiques, décrivant soit les phénomènes avant-coureurs de 
la fin, soit l’embrasement suprème, et les thèmes histori- 
ques, à partir des annonces messianiques. Des thèmes 
cosmiques, il suffira de mentionner, à titre d’exemple et 
à cause de son extrême diffusion, la description des quinze 
signes précurseurs : débordement des mers, tremblements 
de terre, apparitions de monstres marins, chute des étoiles, 
ouverture des tombeaux, sueur de sang sur les plantes, 
incendie général, ete. Le crédit de ce thème est universel. 
Diffusé par l’Historia de Pierre Comestor (xn° s.), le ma- 
nuel de ces siècles, répercuté par Vincent de Beauvais, le 
conseiller de saint Louis, dans son Miroir historique, il 
est matière d’enseignement courant dans les écoles ; il 
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provenait de Bède le Vénérable (vi s.) qui le fait patron- 
ner à tort par saint Jérôme. C'était de quoi exciter les 
artistes, grands et petits, jusque dans la décoration des 
livres d’or ; ce ne pouvait être de bonne et froide théolo- 
gie : saint Thomas (Somme théologique, Suppl. Q. 73) 
marque avec insistance son scepticisme. Sa leçon vaut 
toujours. Les signes cosmiques d’Apoc., 6, 12-17, sont des 
symboles conventionnels, non des réalités physiques. 


Parmi les éléments historiques de l’avènement du Mes- 
sie, l’épisode de l’Antéchrist a le plus prêté aux divaga- 
tions anthropomorphiques comme aux applications poli- 
tiques tendancieuses : double perversion d’une exégèse 
déjà difficile. La transposition était particulièrement ten- 
tante et gratuite à la fois, du combat satanique aux luttes 
terrestres entre le bien et le mal ; et le réalisme biblique 
ne bénéficiait pas en définitive de ce moralisme allégorique, 
où la vertu n’allait pas sans ressentiment, où d’ailleurs les 
triompbes guerriers de l’Ancien Testament recouvraient le 
messianisme spirituel du Nouveau. 


L'ATTENTE CHRÉTIENNE 


Si le moralisme allégorique, que saint Grégoire avait 
diffusé dans l’Église latine, estompait la dimension escha- 
tologique du royaume de Dieu, ce n’était pas au point de 
dissoudre le réalisme de l’économie messianique, double 
réalisme, de l’histoire et du mystère. Bien plus, la naïveté 
des applications à l’histoire terrestre, malgré leur illégi- 
timité et leur fièvre malsaine, manifestait dans leur pesan- 
teur même la foi de nos médiévaux dans le «retour» du 
Christ. Ces chrétiens « attendaient ». « La nuit s’avance, 
le jour est proche ; dépouillons-nous des œuvres de ténè- 
bre, et revêtons les armes de lumière.» (Rom., 13, 12). 
Les délicieux paradis de Fra Angelico, tout comme, à 
l’autre bout, le Dies Irae de Thomas de Celano (xxI° 5.) 
manifestent l’espèce d’enveloppement eschatologique de 
l’âme chrétienne. 


IN ne 
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Ces chrétiens attendaient le jour du Seigneur. Le mot 
est aujourd’hui sacramentalisé, si l’on peut dire : il dési- 
gne le dimanche, jour consacré au Seigneur dans la célé- 
bration du sacrifice. Mais le « sacrement » a perdu, sauf 
exceptions, l’une de ses densités symboliques : la référence 
explicite au «jour du Seigneur» définitif, à la fin des 
temps, dans l’inauguration du royaume messianique, dans 


le pain du septième jour. Ce vieux sens messianique im- 


prégnait encore le mot, dans le haut Moyen Age, au point 
qu’il concentrait parfois en lui la fièvre sectaire des millé- 
naristes. 

Ïls attendaient le Messie. Là encore, les illusions his- 
toriques, qu'’entretenaient des résidus du messianisme juif 
de l’Ancien Testament, ne doivent pas compromettre à nos 
yeux cette tension spirituelle à laquelle le messianisme 
chrétien donne consistance dans un être existant, le Christ 
ressuscité. Les triomphes du Christ, au portail des cathé- 
drales, ne sont pas que d’esthétiques décorations ; ils 
expriment, dans un appareil iconographique parfois sa- 
vant, une foi que n’a pas infectée l’idéalisme spiritualiste 
des dévots modernes. Le Christ ressuscité est un personnage 
humain vivant, qu’une ferveur naïve voit venir et régner. 
Les résidus du messianisme juif dont nous parlions avaient 
au moins l’avantage de tenir en haleine, dans la continuité 
d’une économie allant « d’Abel au dernier des élus » (An- 
selme de Havelberg, x1i° s.), une espérance presque terres- 
tre dans son historicité passée et future. 

On observe cependant, dans les derniers siècles du 
Moyen Age, une significative évolution de la sensibilité et 
de la piété. La misère des temps, en même temps qu’elle 
suscite la hantise maladroite de la fin du monde, fait re- 
chercher dans le retour du Christ une amère revanche 
contre les fléaux terrestres, plus qu’une joyeuse espérance 
animant la préparation de cet avènement. Les triomphes 
de la mort sont alors, dans l’imagerie populaire, plus 
nombreux que les triomphes du Christ, et séparés d’eux. La 
belle santé de Chartres, dans son univers physique et 
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mental, ne se retrouve plus au xv° siècle. Dans ce pessimis- 
me, l’ « apocatastase », comme disaient les Grecs, l’intégra- 
tion de toutes les valeurs humaines dans le Royaume de 
Dieu ne joue plus. Le fameux chapitre de l’Imitation sur 
« les divers mouvements de la nature et de la grâce » (AIT, 
54) en oublie les perspectives ; et, chez les théologiens, la 
distinction de la nature et de la grâce a perdu l’équilibre 
que lui avait assuré un saint Thomas. Les temps modernes 
commencent avec cette rupture, dans la paradoxale coexis- 
tence du naturalisme de la Renaissance et du pessimisme de 
la grâce luthérienne. Du moins avait été faite la preuve 
d’un eschatologisme optimiste. 


Car c’est là la délicatesse, voire l’ambiguité de l’escha- 
tologie et de son espérance du royaume céleste : elle intro- 
duit presque automatiquement une dévaluation des états 
et des valeurs terrestres, simple étape provisoire de ce 
royaume et sa « figure » misérable. Lorsque, dans un cliché 
plus que sommaire et encore vivace, on traite le Moyen 
Age, ce long millénaire dans le temps et dans l’espace, de 
période d’obscurantisme, d’aliénation religieuse au détri: 
ment de la vérité du monde et de l’homme, c’est, au fond, 
l’équilibre eschatologique que l’on suspecte chez lui. A être 
l’homme des derniers temps, le chrétien n’était plus alors 
dans le temps de ce monde ; sa terreur de l’an mil et autres 
n’était que l’effet d’une faiblesse trop consentie devant les 
fléaux de la nature. 


N'ayant pas dissimulé les tares des eschatologies médié- 
vales, nous enregistrons sans surprise la dégradation — 
c’est le mot que nous avons employé — d’une religion où 
la crainte, une peur irraisonnée et par moment passionnelle, 
est devenue le ressort principal, dans une imagerie d’Ancien 
Testament elle-même appesantie. 


Mais on ne peut réduire à ce sentiment primitif la vie 
spirituelle de dix siècles, qu’illuminent d'intelligence et 
d’amour des hommes de grande envergure, des théologiens 
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lucides, des saints d’un évangélisme authentique. Ce qui est 
vrai, et ce qui nous est une précieuse leçon, c’est que nos 
spirituels présenteni, sinon des énoncés théoriques, du 
moins dans leur comportement personnel ou apostolique, 
des positions et des solutions assez différentes dans cette 
délicate dimension eschatologique de leur foi. Tel, plus 
sensible à l’insatisfaction radicale éprouvée dans les affai- 
res du monde, en mesure durement la fragilité, et donne à 
son espérance une rigueur absolue et amère. Tel autre 
anime au contraire de son espérance les tâches terrestres 
qu’il mène alors allègrement, avec la joie du Seigneur, dans 
la continuité entre l’œuvre cosmique et le Royaume. Tel 
autre a été saisi par l’amour du Christ, et rien pour lui 
n’est plus, que cela dont il attend l’épanouissement, com- 
me l’épouse du Cantique. A Chartres où plus qu'ailleurs, 
au début du xrr° siècle, on découvre la nature, sa beauté 
comme ses déterminismes, jusque dans ce microcosme qu’est 
l’homme, un certain réalisme terrestre contribue à cette 
santé spirituelle dont nous parlions tout à l’heure. Ce 
n’est d’ailleurs ni un privilège, ni une découverte ; car, 
dans les églises romanes du siècle précédent, les monstres 
apocalyptiques ornent les chapiteaux, dans une architecture 
d’un équilibre admirablement paisible où les moines 
miment sur terre la vie de l’au-delà. Le Messie est pour 
celui-ci le Juge foudroyant « au grand jour de sa colère » 
(Apoc., 6, 17) ; mais pour cet autre il est l’enfant formé 
dans le sein de Marie, et pour le troisième le lion qui s’est 
fait agneau pour souffrir. C’est bien le même Messie, et 
c’est partout la même foi. Mais cette orthodoxie une et 
sainte engendre des spiritualités et des théologies notable- 
ment différentes d’accent, selon qu’elle porte ses yeux et 
sa faveur sur tel ou tel aspect du Christ, sur telle étape du 
Royaume, sur la conjonction mystérieuse de la Justice et 
de la Miséricorde. 

Cette ambiguité de l’impatience eschatologique joue 
d’ailleurs de manière analogue sur l’étape temporelle du 
Royaume de Dieu dans l'Eglise comme sur les réalités 
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terrestres provisoires. Ceux qu’a enivrés la prophétie des 
temps futurs ont tendance à dévaluer la condition présente 
de l'Eglise, et vont parfois jusqu’à déprécier son appareil 
sociétaire et son régime sacramentel ; dénigrant l'Eglise 
établie, ils iront même jusqu’à rompre avec la foi de la | 
Communauté. Exclus pareil excès, là encore cet entre-deux À. 
temporel des deux avènements prête tantôt à amortir, dans | 
une chrétienté satisfaite, le messianisme permanent de | 
l’économie, tantôt, à l’heure de certains sursauts évangé- | 
liques, à éprouver l’urgence des cieux nouveaux et de la 
terre nouvelle dans la seigneurie du Christ (Apoc., 21, 1). | 
« Que votre règne arrive ! ». Il est arrivé, l'Eglise en témoi- | 
gne ; et cependant nous l’attendons. La fermeté avec laquel- | 
le les théologiens d’alors tiennent ouvert le mot Eglise au 
développement historique total de l’économie, y faisant 
tenir l’ère de l’Ancien Testament, l’« église » militante, la 

Cité future, contraste vivement avec l’usage qui a prévalu 
depuis le xvi siècle, de définir l’Eglise par son appareil 
sociétaire. 


Ce n’est pas sans de moindres variantes spirituelles et 
théologiques que se réalise une autre cohérence entre cette 
dimension eschatologique du Royaume et son intériorité 
dans les âmes. « Le Royaume de Dieu est au dedans de 
vous». Adoucie la température d’une société brutale et 
instable, que la féodalité avait tant bien que mal organisée 
après les invasions barbares, les hommes récupérèrent ce 
minimum de loisir extérieur et intérieur qui autorise, avec 
la réflexion, le recueillement de l’âme. Des solitaires et des 
moines avaient certes, en s’évadant, su se ménager cette 
intériorité ; mais cet état d'exception, si rayonnant soit-il, 
dans la civilisation monastique, laissait le peuple chrétien 
soumis à la violence de la nature et du péché. Le x° siècle, 
a été appelé, non sans excès, un siècle de fer. Les terreurs 
apocalyptiques répercutent cette brutalité. Avec le xn° siè- 
cle, c’est un âge nouveau, non sans guerres ni sans horreurs, 
mais où des promotions populaires, des chartes de liberté, 
un affinement culturel rendent possible à beaucoup, pour 
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un regard ‘intérieur, le dégagement des contraintes qui 
tenaient auparavant en servage les corps et les âmes. La 
« courtoisie » ne va pas sans la connaissance de soi, que la 
chevalerie ne favorisait guère. À Citeaux même, on lit 
Cicéron, dont Aelred de Rievaux transpose le De amicitia 
en définition de l’amour de Dieu ; on compte par dizaines 
les traités De anima où déjà s’élabore en psychologie théo- 
logique cette connaissance de soi, et Richard de Saint- 
Victor se livre à de subtiles analyses dignes des plus grands 
spirituels modernes. Aucun de ces maîtres certes n’oublie 
les derniers jours de l’histoire ni le destin de l’univers ; 
mais leur grâce les porte à une méditation dans laquelle 
l’esprit est décidément étranger à la nature et à l’histoire ; 
et le jugement dernier n’est plus que la sanction lointaine 
du jugement de la conscience dans le dialogue intérieur 
avec le Christ. ; 

Au xv° siècle, l’Imitation de Jésus-Christ renouvellera 
dans une plénitude admirable ce mystère d'’intériorité, 
mais où les perspectives eschatologiques s’estompent une 
fois de plus. S’estompe aussi, par le fait même, le caractère 
collectif des événements des derniers jours ; car la percep- 
tion de nos solidarités humaines est liée au sens de l’uni- 
- vers et de l’histoire. L’Imitation, ainsi que beaucoup de 
maîtres de l’intériorité, laisse échapper en fait les valeurs 
communautaires de la vie chrétienne, celles même du sacre- 
ment de l’Eucharistie. Prévaut alors de plus en plus, dans 
les sensibilités, sur le jugement dernier le jugement indi- 
viduel après la mort, dont la méditation prend la première 
place parmi les novissima ; la réaction maladroïte du pape 
Jean XXII (+ 1334) qui prétendit retarder jusqu’à l’apo- 
calypse finale collective les béatitudes individuelles, durcit 
encore les positions. Les descriptions de la Cité céleste — 
Urbs Jerusalem beata... quæ consiruitur in cœælis vivis ex 
lapidibus (hymne de la fête de la Dédicace des églises) — 
tournent en pauvres clichés oratoires, tandis que s’affinent 
les complaisances en la vision béatifique ; jusqu’à ce que, 
au xvr siècle, chez l’un des plus grands théologiens, le traité 
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de l’Eglise triomphante se ramène à l’étude des voies et 


moyens de la canonisation ! 

La spiritualité médiévale ? Comment fixer le contenu 
d’un millénaire de vie chrétienne à ce point différencié ? 
Aussi bien, en le survolant de très haut, n’avons-nous abouti 
qu’à noter des variantes, voire des contrastes, de ton et de 
climat, de perspective, d’accent, de valeur, de crédit. Cher- 
chant leçon plus qu’érudition, nous avons dépassé sciem- 
ment la simple déposition de l’historien, et cédé peut-être 
à la mauvaise tentation de ceux qui, en histoire, font le 
passé de leur avenir. On excusera cette transgression des 
genres, si de cette évocation se dégage, avec la vérité tra- 
ditionnelle des « fins dernières », le sentiment du difficile et 
mobile équilibre d’une doctrine, dont la conjoncture pré- 
sente nous presse de récupérer, dans le saisissement des 
actuels contextes profanes et religieux, la valeur spirituelle, 
pour l’Église comme pour les individus. 


M. D. CHENU, 0. pP. 


APOCALYPSE ET ANTICIPATIONS 


Il n’y a pas de commune mesure entre la splendeur poé- 
tique de l’Apocalypse et la pénible médiocrité littéraire de 
la plupart des anticipations ; pas plus qu'entre la vérité 
sacrée de l’une et l’amas fantaisiste et contradictoire des 
« prophéties » hypothétiques que proposent les autres. 


Cependant leur but est le même : la découverte de 
l’avenir général des hommes. Dès lors leur affrontement est 
un fait. Que signife-t-il ? 

On pourrait objecter que la confrontation est impossible 
à soutenir sérieusement, alors que pour un incroyant, 
l’Apocalypse n’est qu’un beau songe abracadabrant et que 
pour une foule d'’esprits religieux, d'’intellectuels et de 
savants, la plupart des anticipations ne représentent guère 
que de folles rêveries (encore que bon nombre d’entre elles 
soient l’œuvre de très officiels savants anglo-saxons cachés 
sous divers pseudonymes). Peu importe. Il nous suffit de 
retenir tous ces textes comme une littérature exprimant des 
représentations inscrites dans l’imagination et la pensée 
humaine. On sait fort bien quels préjugés, dûs simplement 
à l'habitude et au respect instinctif des hommes cultivés 
pour les documents lointains, font qu’on peut prendre au 
sérieux n'importe quelle mythologie antique ou, au moins, 
exotique. Mais si l’on pense pouvoir utilement comparer 
n’importe quel mythe de déluge, babylonien, voire aztè- 
que, aux versets de la Bible sur le déluge, rien, sinon le 
manque d’habitude ne nous empêche de comparer l’Apo- 
calypse et les mythes futuristes nés du choc de la science 
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sur l’imagination dans nos sociétés modernes occidentales. 
Pourquoi l’étude mythologique des Anglo-Saxons ou des 
Français serait-elle moins curieuse et moins instructive que 
celle des Sumériens et des Dogons ? 

La vie se joue aisément, d’ailleurs, des cloisonnements 
établis par les spécialistes. On sait comment notre époque 
a vu renaître sous des formes politiques et athées un sens 
subverti du messianisme. Il n’est pas moins frappant de 
constater que les grandes guerres et révolutions du xx° siè- 
cle ou la bombe atomique, à elle seule, sont couramment 
qualifiées d’apocalyptiques. On voit là aussi quelle tragique 
déformation de sens se laisse entrevoir : de l’Apocalypse, 
l’homme a surtout retenu l’aspect de terreur. Il vaudrait la 
peine de faire un test et de demander à l’impromptu, mé- 
me à des chrétiens : quel est le premier mot que vous 
suggère le mot d’Apocalypse ? Il n’est pas sûr que les mots 
gloire et amour répondraient à l’appel. On dirait que 
l’image terrifiante de l’Antéchrist éclipse celle de la Jéru- 
salem céleste pareille à une fiancée. 

Toute la littérature d’anticipation religieuse inspirée 
par l’Apocalypse, de près ou de loin, depuis le fameux 
roman de Mgr Benson sur Le maître de la terre et les pages 
profondes de Soloviev sur L’antéchrist jusqu’à de récents 
et souvent très faibles ouvrages, est empreinte d’un immense 
pessimisme. La foi y demeure inébranlable, mais elle se 
réduit à un unique point de lumière, ouvrant sur l’au-delà. 

En face de cette littérature, celle de l’anticipation pro- 
fane et scientifique paraît animée par un esprit de triom- 
phe illimité. Jetant de tous côtés ses défis à l’impossible, 
multipliant à l’infini l’image de la réalisation de tous les 
désirs, dotant par avance tous les vieux rêves magiques de 
techniques scientifiques, elle est prométhéenne par excel- 
lence. 

Que la terre soit dévastée par les bombardements atomi- 
ques, par un déluge, par le refroidissement de la planète, 
par le choc d’une comète, que la terre même éclate, 
l’audace imaginaire de l’auteur peut toujours trouver une 
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parade à la catastrophe. Qu‘'un seul couple échappe com- 
me dans les Voyageurs de l’an 4.000 de Spitz et parte vers 
Vénus, ou qu’une seule arche en forme de fusée emmène 
une poignée de survivants vers une comète inconnue, com- 
me dans le Choc des Mondes de Balmer et Wylie, et l’es- 
pèce humaine continue. La race des hommes compte natu- 
rellement sur la chance ; et l’imagination des anticipateurs 
ne se fait pas faute d’y recourir. Mais l’homme y collabore 
par une confiance indomptable dans le génie de la science. 
Quelle que soit la faveur du hasard, si l’homme peut s’arra- 
cher à la terre moribonde, ce ne peut être que grâce à 
l’accumulation inouïe de labeur et d’intelligence que sup- 
pose la possibilité de construire une fusée intersidérale et 
d’acclimater l’homme sur un autre globe. La volonté tita- 
nesque de l’humanité n’est peut-être nulle part mieux 
marquée que dans l’Agonie du globe de Spitz où l’on voit 
la terre éclater en deux morceaux et sa portion américaine 
menacée par l’orbite de la lune tenter un colossal bombar- 
dement pour pulvériser le satellite menaçant. 

Toutes les hypothèses les plus folles et les plus ambi- 
tieuses sont permises à l’anticipation, non seulement à 
propos des inventions d’appareils matériels, mais aussi en 
fait de mutations possibles de la race humaine : aux dévas 
inquiétants dont rêvait Renan correspondent les génies 
précoces et surhumains que décrit Stapledon dans Rien 
qu’un surhomme. Mais le trait le plus sensationnel, le plus 
caractéristique des anticipations, c’est l’idée que l’homme 
peut sortir de sa planète natale et essaimer sur l’infinité 
des mondes. Car c’est la meilleure garantie que l’homme 
puisse échapper à une catastrophe locale, que son devenir 
soit aussi infini que l’univers lui-même. A partir de là, 
toute limite au progrès et à l’expansion de l’histoire 
humaine semble par principe définitivement brisée. Le 
décor de rigueur des nouvelles anticipations américaines 
qu’on nomme souvent « science-fictions » c’est l’avenir de 
l’homme dans cent mille ans et dans l’espace inter-galac- 
tique. Elles jonglent en tous sens avec les millions d’années- 
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lumières. De là l'ivresse toute spéciale que dispensent des 
ouvrages comme Les rois des étoiles de Hamilton ou Les 
corsaires du vide de Walsh. Si exorbitante que soit par le 
nombre et l’intelligence la puissance des races extra- 
terrestres et des « empires galactiques », l’homme est prêt 
à les braver victorieusement, comme on peut le voir dans 
Ville sous globe de Hamilton, dans Cailloux dans le ciel de 
Asimov, ou dans Le monde des Non À de Van Vogt. 

Qui pourrait arrêter l’homme dans cette ruée vers une 
puissance surhumaine et pancosmique ? Ces désirs s’expri- 
ment sous une forme naïve, voire même risible, mais rien 
n’exclut l’avènement à bref délai d’une grande littérature 
d’anticipation qu’annoncent déja des œuvres comme 
l’Héliopolis de Junger et L’étoile de ceux qui ne sont pas 
nés de Franz Werfel. Ces désirs ont d’ailleurs pour garantie 
l’essor vertigineux de la science moderne : où s’arrêtera- 
t-elle ? 

En face d’une telle courbe indéfiniment ascendante, il 
semble que les anticipations chrétiennes fassent piètre 
figure : pourquoi admettre d’avance que par un décret venu 
de l’au-delà ce progrès soit dénoncé comme illusoire et cet 
essor brutalement coupé ? 

Cependant si la littérature d’anticipation expose une 
face prométhéenne, cette face a son revers d’angoisse et de 
désespoir. D’un côté, la possession totale du cosmos, de 
l’autre le défaitisme de l’espèce humaine. 

Ce défaitisme s’exprime par des fictions comme celles de 
Rosny aîné, La mort de la terre, et de Flammarion, Eva qui 
évoquent l’extinction de l’humanité en un couple ultime 
incapable de procréer et de résister au sentiment que tout 
est fini. Beaucoup d’anticipations rétrospectives peignent 
sous des formes analogues la fin d'anciennes races hypothé- 
tiques, habitant l’Atlantide ou quelque autre continent plus 
ou moins fabuleux. L'histoire exacte nous montre elle- 
même comment nombre de races primitives ou hautement 
civilisées se sont éteintes, recouvertes par la jungle ou le 
désert. Qui nous garantit qu’il y aura toujours de nouvelles 
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races pour reprendre le flambeau de la passion pour la 
vie. Sans l’homme, la science n’est rien. 

Dans son extraordinaire Erewhon, Samuel Butler enten- 
dait montrer par un paradoxe simili-darwinien comment de 
la science elle-même pouvait surgir le suprême péril, si l’on 
considère les machines comme une nouvelle espèce vivante 
destinée à supplanter la race humaine, si celle-ci ne lui 
coupe pas, si l’on ose dire, l’herbe sous le pied. Dans Pas- 
sagère clandestine pour Mars, Beynon décrit les derniers 
Martiens en voie d’extinction pendant que grandit le monde 
indépendant des machines ; il aurait pu aussi facilement 
transposer cette scène sur la Terre. Bien entendu, on peut 
opposer à cette idée d'indépendance et de libre proliféra- 
tion des robots quelques doutes non nécessairement dérai- 
sonnables, mais il est typique qu'elle inspire quelques 
visions catastrophiques à l’esprit de fiction. 

De même retiendrons-nous, sans nous croire obligés de 
nous alarmer à l’extrême, tel conte de Wells, Le royaume 
des fourmis, ou tel roman de Gordon-Bennett, Les demi- 
dieux imaginant des fourmis géantes et assez civilisées pour 
attaquer l’espèce humaine avec chance de succès. Si la 
solution reste en suspens chez Wells, si les fourmis 
échouent avec Gordon-Bennett, par contre Rosny aîné qui 
montrait l’échec de certaines pierres pensantes (sic) dans 
un roman préhistorique, Les Xipéhuz, raconte au contraire 
la victoire des « ferro-magnétaux » dans La mort de la 
terre. Tout récemment, dans Demain les chiens, un des 
meilleurs romans actuels en ce genre, Clifford Simak, 
évoque la fin des hommes devant la montée d’une civili- 
sation canine, celle-ci, en dernière minute, étant à son 
tour menacée par celle des fourmis. Il est remarquable, 
d’ailleurs que dans cette histoire, elle aussi, la cause la 
plus profonde de la catastrophe humaine est la démission 
de la volonté de vie dans le cœur de l’homme. 

Dira-t-on qu’en essaimant sur toutes les planètes imagi- 
nables, l’homme multiplierait à l’infini avec les possibilités 
de survivre, celles du vouloir-survivre ? Ce n’est pas si 
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péremptoire. Transposés de l'échelle planétaire à l’échelle 
cosmique, les problèmes fondamentaux restent analogues. 
Il est toujours possible d'imaginer de nouvelles anticipa- 
tions prométhéennes ou défaitistes. 

A la vérité si les insurrections de robots ou de quelque 
espèce animale terrestre contre l’homme exigent un maxi- 
mum de complaisance, c’est surtout dans l’intervalle le plus 
sensationnel de l’histoire artificielle des hommes, entre la 
sortie de l’homme hors de sa planète natale (ou ce qui 
revient au même : au cas d’invasion de la Terre) et la 
possession du cosmos que les anticipations peuvent envi- 
sager le plus grand péril hypothétique de l’humanité : son 
entrée en compétition vitale avec des intelligences extra- 
terrestres. Armé de la science, l’homme peut toujours 
espérer vaincre l’aveugle hostilité de la matière. Mais si le 
cosmos étoilé recèle d’autres espèces conscientes, armées 
elles aussi de la science, plus intelligentes, plus puissantes, 
plus aggressives et plus en avance que l’homme ? Serions- 
nous voués par elles au sort que nous avons infligé aux 
aurochs, ou, si l’on préfère, aux Tasmaniens ? 

C’est le thème de la Guerre des Mondes de Wells, la 
seule consolation offerte aux survivants étant peut-être de 
servir de bétail pour les Martiens. Seuls d’imprévus alliés, 
les microbes, sauvent l’humanité en exterminant soudaine- 
ment les envahisseurs. On retrouvera ce thème de l’aggres- 
sion manquée par des intelligences extra-terrestres dans 
Le péril bleu de Renard, dans Guerre aux Invisibles de 
Russell, ou dans L’espace coloré de Lovecraîft. Les récits 
dans lesquels les intelligences extra-terrestres écrasent com- 
plètement l’humanité paraissent beaucoup plus rares, 
encore le hasard laisse-t-il échapper presque toujours deux 
ou trois survivants à partir desquels une nouvelle fois peut 
recommencer l’histoire humaine. Il y a là un des thèmes 
fondamentaux de cette littérature. On dira qu’il faut bien 
que quelqu'un échappe pour raconter l’histoire et pour 
réserver au moins un atome de bonheur à la fin d’une 
horrible histoire. Mais Eva et La mort de la terre font com- 
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plètement f de cette opinion et rien n’empêche d’autres 
auteurs de suivre la même voie. 

Quoiqu'il en soit, il semble que le courant majeur de 
l’imagination humaine jetée devant ces vertigineuses hypo- 
thèses soit emporté par ces deux idées antagonistes : l’hom- 
me est capable d’affronter n'importe quelle intelligence 
extra-planétaire mais sa chance de victoire ne tient jamais 


qu’à un fil. Là encore on peut y voir une loi artistique 


inhérente au genre même du roman d'’aventures. Mais si 
cette loi s’est imposée très largement et si elle exerce une 
fascination presque constante, c’est qu’elle répond elle- 
même à un instinct profondément ancré dans le cœur 
humain ; à cet égard, les anticipations ne font que prolon- 
ger à l’infini les lecons de toutes les grandes explorations. 

D'un autre côté, il est remarquable que les planètes, 


voire même les espaces interstellaires, soient devenus le 


grand réceptacle d’êtres biologiques, mais surhumains : tels 
les Martiens de Wells, ou ceux de Heinlein dans La planète 
rouge, le Grand Lunaire selon Wells dans Les premiers 
hommes dans la lune, ou le grand cerveau de Mars dans 
L’astre d’épouvante de Lerouge. On pourrait citer d’innom- 
brables exemples, entre autres les extraordinaires créatures 
de Van Vogt dans La faune de l’espace. Il est encore plus 
frappant que ces êtres surhumains soient assez aisément 
possibles à répartir en deux catégories tranchées : les bien- 
faisants et les malfaisants. D’un mot, il semble bien que 
pour l’imagination moderne, au fur et à mesure que 
l’incroyance prétend nier le monde surnaturel, nier les 
anges et les démons, les « armées célestes » et les « puis- 
sances cosmiques » mauvaises, c’est le monde biologique 
lui-même, sur les autres planètes, qui se peuple par com- 
pensation d’êtres extra-humains, et surhumains. 

Nous sommes bien loin, si étrange que cela puisse parai- 
tre, de nous tenir ici dans le pur domaine des rêveries 
livresques. Il suffit de rappeler quelle panique a provoqué 
en Amérique l'émission d’Orson Welles sur La guerre des 
mondes. Et surtout c’est de la même source : l’attente du 
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surhumain, bien plus que d’une exaltation proprement 
scientifique, que provient la singulière agitation provoquée 
par la question des « soucoupes volantes». Mise à part 
toute polémique sur les observations et sur les explications 
hypothétiques qu’on a pu soutenir à propos de cette ques- 
tion, le fait est que rien n’est plus troublant pour l’homme 
que l’idée d’être observé, peut-être, par des êtres inconnus. 
C’est cet inquiétant renversement des perspectives qu’évo- 
quent les premières lignes de Wells, au début de La guerre 
des mondes : 

« Personne n’aurait cru, dans les dernières années du 
xix° siècle, que les choses humaines fussent observées, de la 
façon la plus pénétrante et la plus attentive par des intel- 
ligences supérieures aux intelligences humaines et cepen- 
dant mortelles comme elles. Cependant, par delà le 
gouffre de l’espace, des esprits qui sont à nos esprits ce que 
les nôtres sont à ceux des bêtes..…, des intellects vastes, cal- 
mes et impitoyables, considéraient cette Terre avec des 
yeux envieux, dressaient lentement et sûrement leurs plans 
pour la conquête de notre monde ». 

Cette menace, la littérature d’anticipation la ‘tient 
continuellement suspendue. 

Le paradoxe est que plus l’homme imagine redoutables 
ces intelligences naturelles extra-humaines, plus il se 
déclare en même temps prêt à les affronter. Plus il pro- 
clame qu’il existe en lui une indomptable volonté contre 
n’importe quelle puissance matérielle, biologique ou même 
psychique. 

Mais il y a un second paradoxe : à côté de cette volonté 
de puissance cosmique, c’est en lui-même que l’homme 
ressent le plus grave danger : si cette volonté de survivre 
venait à lui manquer. Ce n’est pas seulement le thème 
d’Eva et de La mort de la terre, c’est aussi à l'échelle 
interstellaire, celui de Demain les chiens où l’on voit les 
hommes essaimer sur les autres planètes et cependant se 
lasser de leur puissance ; le passage le plus extraordinaire 
est probablement celui où l’un des héros artificiellement 


APOCALYPSE ET ANTICIPATIONS 125 


« modifié » en quelque monstre supérieur de la planète 
Jupiter hésite à retourner en arrière : 

«Fowler demeurait silencieux, il sentait un dégoût 
monter en lui à l’idée de reprendre sa forme humaine, de 
retrouver toutes les limitations inhérentes à l’esprit et au 
corps humain ». 

On peut être tenté de penser qu’en rêvant de pareilles 
fables, l’homme moderne est devenu fou, et que la sagesse 
antique est bien perdue, comme si cette histoire n’était pas 
la transposition du bon vieux mythe de la réincarnation 
inventé par les sages d’autrefois. 

L’anticipation para ou pseudo-scientifique essaie de 
‘ renouveler à l'infini les problèmes humains et de les dilater 
aux dimensions des galaxies, mais les axes fondamentaux 
de ses mythes demeurent les mêmes que ceux des mythes 
anciens : ubiquité, vision à distance, pouvoir magique de 
la pensée, défi aux monstres, réincarnation, catastrophe 
cosmique ou bonheur infini. Le conte archaïque est une 
flûte merveilleuse. L’anticipation moderne en est encore, 
artistiquement, à la musique de foire, sauf de rares excep- 
tions ; sans doute deviendra-t-elle quelque admirable orgue 
électrique. Mais de la flûte à l’orgue le pouvoir de la mélo- 
die ne change pas. ; 

L'intérêt capital de la littérature d'anticipation tient à 
ce paradoxe qu’étant vouée par définition à imaginer sans 
limite un renouvellement sans fin des ambitions humaines, 
elle n’en montre pas moins que ce renouvellement ne peut 
s’effectuer qu’en forme de spirale autour d’un axe qui ne 
change pas : la question immuable des fins dernières de 
l’humanité. 

En fin de compte, dans toute la littérature d’anticipa- 
tion, deux grandes images antagonistes dominent toute la 
multitude des inventions et des péripéties ; l’une est la 
marche fulgurante des surhommes et des fusées à travers 
les galaxies, l’autre un désert absolu tel qu’en peint Wells 
au terme futur du voyage de sa Machine à explorer le 
temps. Dans le combat de l’univers et de l’homme, qui aura 
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le dernier mot : l’univers ou l’homme ? 

Dans la littérature d’anticipation, le débat reste tou- 
jours en suspens. Rien ne garantit que l’espèce humaine 
soit privilégiée. Rien n'’affirme qu’à la place d’une fin du 
monde, il n'y aura pas une fin de l’homme. En face des 
perspectives d’un prométhéisme illimité, ces nouveaux 
mythes ouvrent celles aussi de la défaite ou de la démission 
cosmique de l’homme. 

Avec l'essor vertigineux de la science moderne, il est 
naturel que l’imagination humaine surexcitée d’angoisses 
et d’espérances cherche à sonder l’avenir. On comprendra 
qu’elle ne soit pas disposée à se fier aveuglément aux pro- 
grès de la science, ne serait-ce qu’à cause des nouvelles 
facilités qu’elle peut offrir à nos appétits de suicide plané- 


taire ; mais encore moins avons-nous à refuser les progrès 


bienfaisants de la science et les plus grandes perspectives 


- sur l’avenir de l’homme dans le cosmos car rien de la mar- 


che humaine dans l’univers donné à l’homme dès le début 
de la Genèse n’est vain. L’homme est fait pour la posses- 
sion du monde. 

Ce n’est pas aux plus hautes ambitions des anticipateurs 
que l’Apocalypse oppose d’avance un refus catégorique, 
mais à leurs négations. C’est lorsqu'ils rêvent d’une fin 
absolue de la race humaine qu’elle répond : le monde peut 
périr, l’homme vivra. 

Quand toute la destinée de l’homme en ce monde sera 
parachevée, alors il n’y aura pas de place pour la mort, 
mais pour la vie ; et non plus pour l’ennui, mais pour le 
bonheur. Un nouveau ciel, une nouvelle terre, un nouvel 
homme vivront éternellement dans l’abîme infini de la 
Divinité. 

Comme l’Apocalypse est jeune et vivante ! 

Michel CARROUGES. 


N. B. Les œuvres de Wells ont paru au Mercure, celles 
de Werfel et Junger chez Plon, les ouvrages anglo-saxons 


récents chez Gallimard. 


PIMOITGNACGES 


LES « VIEUX CROYANTS » ET LA FIN 
DES TEMPS (1) 


La Russie a connu au xvir siècle une crise religieuse 
particulièrement grave. C’est dans cette histoire que s’in- 
sère la résistance des « Vieux Croyants », qui ont trouvé 
dans une époque troublée le contexte favorable à leurs 
idées sur la fin des temps et spécialement sur le règne de 
l’Antéchrist. 

Depuis l’invasion mongole, la Russie n’avait pas connu 
de secousse comparable au « Temps des troubles ». A la 
rivalité des factions aristocratiques pour le trône succédè- 
rent bientôt les révoltes populaires contre les boiars, com- 
pliquées à leur tour de soulèvements indigènes et d’incur- 
sions étrangères. La crise, ouverte le 7 janvier 1598 par 
la mort du tsar Théodore, se prolongea longtemps encore 
après l’élection de Michel Romanov en 1613. Dès le début, 
les événements prirent l’allure d’un écroulement général 
de l'Etat, de l’Eglise, des mœurs et des traditions, s’ajou- 
tant à d’effroyables ruines matérielles. L’universalité de 
la catastrophe étonna les imaginations, posa des problèmes 
aux esprits réfléchis et créa des devoirs aux consciences 
délicates. 


| 1. Le lecteur pourra trouver l’exposé détaillé de cette période de 

l’histoire religieuse russe dans l’important ouvrage que l’auteur a con- 
sacré à & AYYAKUM ET LES DÉBUTS DU RASKoOL ; La crise religieuse au 
XVII siècle en Russie. » (Centre d'Etudes Russes a Istina y», Paris, 


1938). N.D.L.R. 
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Chose inouïe : la religion elle-même, dans cette sainte 
Russie qui se disait avec orgueil l’héritière de Rome et de 
Byzance, était dévastée, à deux doigts de sa perte. Le pré- 
tre Jean Chevelev Nasedka, qui avait assisté à ces tristes 
spectacles et puis était revenu à la Trinité desservir une 
Eglise conventuelle mise à la disposition des habitants pour 
remplacer les paroisses détruites, songeait à ses heures de 
repos : « Autrefois les Latins se sont séparés de l’ortho- 
doxie, et ensuite tous les pays d'Occident ont chu dans 
l’hérésie luthérienne. De même en notre Russie, vaincue 
par les hérétiques, l’orthodoxie est morte ». 

La foule avait entrevu la nécessité d’un renouvellement 
moral ; par faiblesse humaine, elle n’avait pas la volonté 
de se l’imposer. Maïs la secousse était donnée. La tâche 
sera reprise par quelques hommes d'élite, seulement ceux- 
ci auront leurs préoccupations à eux, sans intérêt pour la 
foule ou choquant sa routine, ou bien aspireront pour 
elle à un idéal trop élevé, et ce sera la cause d’une mésin- 
telligence entre le gros des fidèles et les meilleurs du clergé, 
en attendant la rupture au sein des réformateurs eux-mêmes 
et le schisme. 

Les premiers réformateurs ont nom Philarète et Denys, 
puis Neronov, qui en 1636 envoie une supplique à Moscou, 
Capiton, représentant du mysticisme individuel, et les 
recenseurs de l'Hôtel de la Presse, qui édita des livres 
entièrement nouveaux à Moscou, non plus strictement 
liturgiques, mais destinés à de pieuses lectures. On note 
un livre de polémique, le Livre de Cyrille. On y trouvait 
un cri d’alarme où s’exprimait une angoisse d’origine 
livresque, mais multipliée par les tribulations de tout un 
peuple : le huitième millénairel, où l’on était entré depuis 
un siècle et demi, devait voir le second avènement du 
Christ, et avant lui, l’Antéchrist. Il fallait veiller et trem- 
bler. Le livre s’ouvrait sur cette perspective redoutable, 
avec le Dit de Cyrille de Jérusalem, d’où il tira son nom 


1. Depuis la création du monde, supposée en l’an 5508 avant J.-C. 
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usuel. Cet énorme in-folio fit sensation : mis en vente le 
13 mai 1644, il en était déjà parti 515 exemplaires à la 
fin du mois, et 1032 (sur un total de 1163) à la fin d’août. 

Un règne commençait alors : le 13 juillet 1645, le jeune 
tsarevitch avait succédé à son père. Alexis avait reçu une 
éducation aussi complète qu’elle se pût concevoir alors. 
Agé seulement de dix-huit ans, il ne pouvait guère exercer 
sa volonté en politique. Mais en matière religieuse il 
croyait prendre sa revanche et faire ie métier de tsar. En 
réalité, impressionnable et affectueux comme il l'était, 
Alexis était alors sous l’influence de son confesseur, Etienne 
Boniface. 

Etienne Boniface était l’un de ces « Amis de Dieu» 
qui avaient entrepris la réforme de l'Eglise. Parmi eux 
se trouvaient Nicon, Neronov, Avvakum, le futur martyr 


de la foi. 


L’Hôtel de la Presse poursuivait la féconde activité 
inaugurée vers 1640. Sans négliger les livres proprement 
liturgiques, il s’occupait plus encore qu'auparavant d’en 
lancer de nouveaux pour l’édification ou l’instruction des 
fidèles. Le 5 octobre 1646, on avait mis sous presse Les 
Instructions de saint Ephrem le Syrien. Les lecteurs furent 
surtout frappés par les sermons Sur le jugement dernier 
et Sur l’Apocalypse, qu’on avait joint à la Parénèse. Ils 
s’harmonisaient avec l’obsession du temps : la fin du 
monde et la venue de l’antéchrist. Dans un dialogue sai- 
sissant par l’inquiétude des demandes et la précision de 
réponses, Ephrem complétait les Ecritures et transformait 
le dogme des fins dernières en une réalité effrayante, en 
un drame vivant et prochain. Auprès de lui pâlissaient 
tous les autres textes eschatologiques. Dès le mois de juin 
1647, le livre fut épuisé. Il fallut, à la Saint-Pierre, entre- 
prendre un second tirage, qui fut achevé le 29 août. 

Mais l’unité des « Amis de Dieu » va se rompre et avec 
elle celle de l’Eglise Russe. L’un d’eux, Nicon, accède au 
trône partriarcal. Le 27 janvier 1649 arriva le patriarche 
de Jérusalem, Paisios. Il produisit à Moscou une profonde 


130 LA FIN DU MONDE 


impression. Il ne cacha pas sa désapprobation de trouver 
les coutumes russes différentes de celles des autres patriar- 
cats. Il montra les livres qu'il avait apportés avec lui. Tout 
ce qui n’était pas conforme était suspect. L'Eglise grecque 
était la source de la foi, source unique, pure et immaculée. 
Il ne suffisait pas de la révérer en général, il fallait l’imiter 
et la suivre en effet. 

L'histoire des Vieux Croyants est celle de la résistance 
qu’ils opposeront à une telle hellénisation de l'Eglise 
Russe, décidée par Nicon. 

Il fallait avant tout, puisque l’hellénisation devait être 
basée sur les livres, s’assurer de l’Hôtel de la Presse. Nicon, 
dès le début, prit donc la haute main sur l’Hôtel de la 


Presse. La réimpression du Missel, du Kanonnik, se fit sans 


changements, sur les précédentes éditions. Mais quand on 
en vint au Psautier avec prières, livré aux imprimeurs le 
8 octobre, Nicon ordonna deux corrections : l’article qui 
exigeait seize prostrations pendant la récitation de la prière 
d’Ephrem le Syrien, durant le grand carême, et l’article 
concernant le signe de croix seraient exclus, sans être rem- 
placés. 

Comment désormais se conduire ? Dans la semaine 
précédant le Carême, entre le 20 et le 27 février, un man- 
dement du patriarche fournit la réponse : on devait se 
signer avec trois doigts, et se borner pendant la prière de 
saint Ephrem à exécuter douze enclins du buste encadrés 
entre trois prostrations au début et une à la fin. Mais cela 
c'était une révolution. 

Nicon rompait avec ses anciens amis. Le nouveau pa- 
iriarche rompait avec la foi orthodoxe. Hérésie que de 
refuser de ployer les genoux ! était-il écrit dans les Règles 
du Bx Nicon de la Montagne Noire. Anathème, quiconque 
ne se signe pas avec deux doigts ! avait proclamé le plus 
solennel des conciles russesl, et répétaient tous les livres 
liturgiques, polémiques, canoniques. On ne voyait que la 
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décision brutale, la volonté de changement du patriarche. 
On songeait alors à tous les patriarches de l’histoire dont 
l’orgueil et l’arbitraire avaient introduit tant d’hérésies et 
de schismes, et aux empereurs séduits par eux, qui avaient 
persécuté les croyants orthodoxes. Et l’on se vit tout à 
coup à la veille d’une nouvelle persécution. Est - ce que 
l'Eglise russe, jusqu’à ce jour miraculeusement préservée, 
dernier refuge de la vraie foi, aurait à son tour perdu la 
grâce ? Chute de Rome, chute de Byzance, chute des 
Uniates, —— chute de Moscou ? Mais alors c’est la venue 
de l’Antéchriist. En effet, il a été annoncé pour le huitième 
millénaire. 

Ces conséquences, étant données les préoccupations du 
temps, s’imposaient, s’enchaînaient l’une l’autre, grossis- 
sant de proche en proche et conduisant presque fatalement, 
du changement de quelques gestes rituels, à l’irréparable 
et définitive catastrophe de l’Eglise et du monde. Aussi 
les cœurs se glacèrent et les jambes tremblèrent. | 

La résistance des Amis de Dieu est brisée : Longin, 
Nerinov, Avvakum sont arrêtés. Pour ce dernier, Nicon 
était tout à la fois, l’hérétique, par son décret sur le signe 
de croix et les prosternations ; le traître, par sa rupture 
avec la Confrérie ; l’impur, par sa conduite relâchée ; 
l’hypocrite, par le contraste entre son passé et son présent ; 
le tyran, par sa cruauté ; au total, une espèce de précurseur 
de l’Antéchrist. Si Nicon avait déclaré la guerre aux Amis 
de Dieu, Avvakum, à leur tête, relevait le défi, proclamait 
la résistance des vrais croyants au faux patriarche. 


Partout, les persécutés trouvèrent, chez les fidèles com- 
me dans le clergé, des complicités. Car partout où s'était 
répandu le bruit des changements ordonnés à Moscou, les 
croyants s’agitaient. Dans les ermitages du Nord, où la 
piété était depuis longtemps empreinte d’esprit apocalyp- 
tique, on croyait déjà l’hérésie installée sur le trône, et 
la grande apostasie prédite à la veille de se produire. Au 
grand appétit populaire de renouvellement moral et reli- 
gieux qui avait suivi le « Temps des troubles », il n’avait 
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été répondu que par des réformes livresques n'’intéressant 
que les lettrés ou par des règlements étroits et vexatoires. 
Pour retrouver la liberté civile et morale, la seule issue 
était de fuir : fuir vers les espaces tentants de la Basse- 
Volga ou du Don, de l’Oural ou de la Sibérie, en niant 
autant que possible l'Eglise et ses contraintes, la société 
et ses pouvoirs. Admettre que l’une et l’autre sont livrées 
au diable et à l’Antéchrist, rien de plus séduisant pour 
l’âme populaire, religieuse et avide d’absolu, hostile aux 
formes et aux contraintes extérieures. 


La retraite volontaire de Nicon, le 10 juillet 1658, 
n’apporta aucun apaisement. Visiblement, le tsar est hési- 
tant, les accusations multipliées contre les réformes inquiè- 
tent sa conscience, il ordonne des enquêtes et des confron- 
tations, laisse condamner, gracie ensuite à moitié, permet 
cependant aux nouveautés de s’implanter un peu partout, 
mais ne poursuit pas systématiquement leurs adversaires. 
Parmi les tenants de la vieille piété, cette politique éveil- 
lait deux sentiments contradictoires : d’une part, puisque 
le tsar branlaït, on pouvait le faire revenir sur les mesures 
prises, obtenir le retour à l’ancien état des choses ; d’autre 
part, puisque, Nicon parti, les nouveautés odieuses subsis- 
taient, s’étendaient, c'était que l’Eglise comme telle était 
pervertie, livrée à l’Antéchrist. Ces deux sentiments exal- 
taient et encourageaient l’opposition. 


Ainsi, dans ses Sermons, un grand lettré, Potemkin, esti- 
me que si tout cela est arrivé, c’est que les derniers temps 
sont proches: Satan fut lié mille ans — 6 millénaire bien- 
heureux ! — après le septième concile un mystère de Dieu 
s’accomplit, Rome se détacha ; encore six cents ans, et ce 
furent les Uniates ; encore soixante ans, et Nicon, à leur 
exemple, refusa de nommer « vrai » le Saint-Espritl, que 
va-t-il se passer dans six ans, à l’échéancé marquée par le 
nombre de l’Apocalypse : 666 ? Visiblement l’Antéchrist 


1. Aïlusion à la suppression dans le Credo slavon de cette épithète 


introduite à tort par les anciens traducteurs. 
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opère déjà dans le monde : ses précurseurs sont nombreux, 
ils préparent la voie en faussant le Symbole, la prière à 
Jésus, l’Alleluia, l’oraison du baptème, l’hymne de la Mère 
de Dieu, en semant partout les erreurs latines. Déjà on 
refuse d’écouter l’Evangile, on préfère les philosophes 
païens aux apôtres du Christ, et les fidèles sont pourchas- 
sés, Quand tout sera prêt, il viendra en personne. La vie 
présente n’est qu’une cloison entre deux avènements du 
Christ. Soyons prêts à la fin de ce monde et au jugement 
dernier, « Se signer avec trois doigts, c’est une tradition 
latine, c’est le cachet de l’Antéchrist. Non frères, vous ne 
l’admettrez pas, et je suis prêt à aller à Moscou et à souf- 
frir pour vous tous », s’écria Nicanor, lors de l’enquête au 
couvent de Solovki. 


De leur côté, les fidèles de Moscou, depuis la condam- 
nation de la vieille foi en 1666, se heurtent chaque jour 
à des questions angoissantes. En droit, la rupture était con- 
sommée avec l’Eglise officielle ; tout contact avec elle était 
une impiété. Mais dans la vie quotidienne la conduite à 
tenir n’était pas aussi évidente. Enfin, problème plus trou- 
blant encore, car tout en dépendait, l’Antéchrist, dont 
l’avènement devait coïncider avec la « dernière apostasie » 
et depuis Nicon, à en croire Spyridon Potemkin, était im- 
minent, était-il déjà venu ou à venir ? La fin du monde, 
attendue pour 1666, ne s'était pas produite : il fallait ou 
bien qu’on ait mal interprété le nombre de la Bête, et 
alors l’Antéchrist en était encore à préparer ses voies par 
ses précurseurs et la Chrétienté jouirait d’un certain répit ; 
ou bien que l’Antéchrist fût là invisible, impersonnel, ne 
faisant qu’un avec les nouveautés, les persécutions. Dans 
ce cas, il y avait bien des choses dans l’Ecriture qu'il con- 
venait d’entendre non plus à la lettre, matériellement, 
mais en esprit, symboliquement : le retour sur terre, prédit 
dans l’Apocalypse et Hippolyte, d’Elie, Enoch et Jean était 
une parabole ; la résurrection glorieuse des morts de la 
Première aux Corinthiens, était toute idéale. Les cerveaux 
fermentaient, des groupes se formaient, le petit troupeau 
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se divisait, et les accusations d’hérésie s’échangeaient. Du 
fond de sa prison souterraine où on l’a enfoui, Avvakum 
calmera ces angoisses : « Quant au dernier Antéchrist, 
écrit-il, ne soyez pas séduits ; celui-là, le diable ultime, 
il n’est pas encore venu. Ce sont ses boïars favoris, ses pro- 
ches amis, qui s’agitent en ce moment, comme des démons, 
et Jui tapissent la route... Quand ils auront fait place nette, 
Elie et Enoch, les dénonciateurs, viendront d’abord ; 
ensuite l’Antéchrist, en son temps ». Même enseignement 
dans le Sermon sur Abraham (1672-1674) : «Il n’est pas 
encore venu le diable ultime, mais il sera bientôt là. Ses 
précurseurs ont tout préparé et scellé de son sceau les 
pauvres hommes aveugles, avec les trois doigts et l’impiété 
de Malaxa. Mais vous, mes frères..., mourez pour la sainte 
Eglise et la tradition des Pères, ne laissez pas les brigands 
piller votre mère ». 


Avvakum eut à faire une autre mise au point au sujet 
d’une doctrine découlant de la conception même de la fin 
du monde. Il commencait, en effet, à se développer dans 
les chrétientés, peut-être sous l’influence des « Capitons »l, 
une tendance à condamner le mariage. Elle allait à l’en- 
contre des raisons d’être de la « vieille foi », et pourtant il 
était presque fatal qu’elle surgît. Les prêtres fidèles et les 
églises manquaient : ne valait-il pas mieux renoncer au 
sacrement que d’en accepter une sacrilège contrefaçon ? 
D'ailleurs, puisque de toute façon la fin du monde était 
proche — on l’attendait maintenant, selon des calculs recti- 
fiés, en 1691 — il ne convenait guère de procréer. Aussi le 
pope Isidore, à Moscou, refusait d’accueillir dans sa com- 
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munauté les conjoints mariés par un prêtre niconien, à 
moins qu'ils ne se séparassent ; il interdisait le mariage à 
ses fidèles, même selon l’ancien rite ; il allait jusqu’à blä- 
mer la vie commune des époux dûment unis. Cette haine 


du mariage poussée jusqu’à ses conséquences extrêmes, cette 


1. Groupes de dissidents mystiques ne reconnaissant aucune auto- 
rité ni sacerdoce, nombreux dans les forêts du Nord. 
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doctrine de désespoir et d’utopie, qui devait nécessaire- 
ment aboutir à la dépravation, ne choqua pas seulement le 
bon sens pratique d’Avvakum : elle l’effraya. Il expédia à 
Isidore une lettre très affectueuse, mais très nette : « Sais-tu 
pour qui l’Apôtre a écrit son Epître aux Corinthiens ?.… 
Pour des brouillons comme toi qui, sous couleur de piété, 
interdisaient le mariage... Lis le chap. 7 : peut-être auras- 
tu honte devant l’Apôtre.… Paul, pour éviter la luxure, 
veut qu'on garde sa femme, et la femme son mari. Assez 
raffiné : c’est la sodomie que tu enseignes, ou bien l’héré- 
sie des Quakers ». L’archiprêtre résout l’objection prati- 
que : pas d’églises. — « En cas de besoin, même une izba 
est une église.., récite une oraison, asperge d’eau bénite et 
c’est parfait : opère ! » Mais ce rappel à l’ordre ne suffit 
pas. Isidore répliqua par l’argument tiré de l’Antéchrist, 
en citant mal à propos Matthieu 24, 38. Avvakum dut reve- 
nir à la charge. « Ce n’est pas le mariage que le Christ 
défendait de la sorte, mais l’impudicité et la luxure dans le 
mariage... qui font pécher dans les périodes réservées. 
N’empêche donc pas les gens de se marier. Que le mariage 
soit honoré... ! Et il en sera ainsi jusqu’à la consommation 
des siècles ». 

La persécution, ou prévue, ou commencée, jointe à tous 
les malheurs du temps, parut si vivement s'identifier à la 
venue de l’Antéchrist que beaucoup ne désirèrent plus 
vivre. On avait vu le servage toujours aggravé, les exactions 
dés bandes de Razin, puis les atrocités de la répression pro- 
longées trois mois durant : onze mille hommes occis par 
les mains des bourreaux, les faubourgs d’Arzamas offrant 
une image de l’enfer avec leurs potences chargées de qua- 
rante ou cinquante corps chacune, les têtes fraîchement 
coupées, dégouttantes de sang, les empalés qui hurlaient 
jusqu’au troisième jour... Dans cette atmosphère d’épou- 
vante et de désespoir, l’annonce que la foi ancienne allaït 
être interdite non plus théoriquement comme jusqu'alors, 
mais effectivement, suscita une sorte de folie mystique. 
« Cette année-là (1672), écrit l’annaliste anonyme de Nijni, 
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au pays d'Outre-Kudma, en maints bourgs et villages les 
paysans en grand nombre... avec femmes et enfants se 
brûlèrent dans les séchoirs ». Ces séchoirs sont de très peti- 
tes constructions de bois où l’on sèche les gerbes avant de 
les battre : en dessous est pratiqué un foyer. Il n’est pas 
de charpente qui prenne feu aussi facilement. Par contre, 
on n’y peut tenir plus d’une demi-douzaine. Or ils furent, 
selon Avvakum, « dans ces quartiers où je suis né et j’ai 
vécu, environ deux mille à fuir dans les flammes l’esprit du 
mal ». Ce furent donc des centaines et des centaines de 
bûchers familiaux qui flambèrent autour de Knjaginine et 
de Muraskine. On se liait ensemble pour parer aux lâchetés 
de la minute suprême, et le dernier, resté libre, allumait ; 
puis il sautait dans les flammes s’il était résolu, ou se sau- 
vait si l’effroi le dominait. 


Avvakum mourut le vendredi saint 14 avril 1682, brülé 
vif, comme défenseur de la « vieille foi». Après lui les 
vieux croyants continuèrent à résister aux réformes issues 
de Nicon. Les problèmes qui se posaient à leur conscience 
étaient nombreux. En effet, les prêtres, même de nouvelle 
ordination, célébrant selon les rites anciens étaient rares. 
D'autre part, admettre la validité des sacrements conférés 
par l’Eglise officielle était contraire à l’esprit de la vieille 
foi. Avvakum écrivait et croyait, certes, que le signe de la 
croix avec trois doigts était le cachet de l’Antéchrist : il ne 
sentait pourtant pas la présence immédiate de la Bête. Ain- 
si les premiers chrétiens attendaient la Parousie, et, très 
sagement, s’installaient dans le monde. Mais ils s’en trou- 
vaient et beaucoup, qui était littéralement persuadés que 
l’Église officielle se confondait avec la Bête et qu'il n’y 
avait done plus d’Eglise et plus de sacerdoce. Comment 
alors accepter le baptème des niconiens ? à plus forte rai- 
son leur ordination ? Ceux qui reviendraient à la vraie foi, 
il faudrait les rebaptiser : tout chrétien avait ce pouvoir. 
Quant aux sacrements qui exigeaient absolument un prêtre, 
on s’en passerait. Cette doctrine se tirait sans peine des 
écrits du diacre Théodore, du moine Abraham et du prêtre 
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Lazare, et avait l’avantage de la logique. Pierre le Grand, 
renversant l'Eglise et les vieilles mæurs, instaurant par la 
violence un Etat laïque, apparut comme le véritable Anté- 
christ. 

Pourtant, dès les premières années, cette Eglise qui avait 
poussé la logique de sa doctrine apocalyptique jusqu’à 
renoncer au sacerdoce, se heurta aux exigences de la vie 
qui continuait, à ces exigences qu'avait prévues Avvakum. 


En raison des réactions différentes devant ces exigences, la. 


vieille foi s’effritait en une poussière de sectes. Il suffisait 
que quelque part en Russie un homme religieux fût visité 
par une idée particulière et tint à la répandre : autour de 
‘lui s’assemblaient des disciples. Ces sectes naïssaient et 
prospéraient, puis disparaissaient ou se fondaient avec 
d’autres, pour reparaître ailleurs : les missionnaires char- 
gés de les combattre s’épuisaient à la définir et à les cata- 
loguer. C’est que le règne de l’Antéchrist était évident ; le 
pouvoir, les milieux dirigeants, l’Église officielle, avaient 
rompu avec le christianisme : le peuple russe, lui, le peu- 
ple qui confondait dans sa langue le nom de paysan et celui 
de chrétien, voulait rester fidèle à l’ancienne foi, aux 
anciens livres, aux dogmes et la morale du christianisme. 
11 se débattait éperdument dans l’insoluble contradition 
entre cette exigence idéale et la vie sociale nouvelle : tou- 
tes les sectes séparées des Eglises des popovtsy ou des sans- 
prêtres prétendaient en somme à résoudre, sous l’Antéchrist, 
les mêmes problèmes de l’Eglise, des sacrements et des rap- 
ports avec le siècle. Toutes échouaient : que restait-il de la 
notion de l'Eglise ? que restait-il du dogme chez beaucoup, 
qui le tournaient en symbole ? que restait-il du culte, quand 
certains rejetaient les icones, anciennes ou nouvelles, com- 
me souillées, d’autres le dimanche, d’autres la prière ? que 
restait-il de la morale, quand la débauche était préférée au 
| mariage ? 

La vieille foi, sans hiérarchie reconnue de tous, divisée, 
nécessairement inconséquente avec ses principes, reléguée 
par le pouvoir dans les catégories inférieures de la popula- 
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tion, étrangère à tout ce qui compose la société moderne, 
s’est manifestée incapable tout à la fois d’exercer sur cette 
société la moindre influence et de constituer une Eglise. 
Chez ses fidèles elle a pu sauvegarder tels ou tels aspects 
d’un christianisme sérieux ou convaincu, telles ou telles 
vertus austères. Un métropolite de Moscou, Joannice (1882- 
1891), dit que sans elle l’orthodoxie aurait dégénéré en 
luthéranisme. Mais combien ont vu surtout en elle la néga- 
tion de l’Église établie ! Combien éloignés par elle de cette 
Eglise, n’ont pas pu rester dans une Eglise rivale ni adhérer 
à une secte, et ont été conduits à l’indifférence religieuse ! 

Aujourd’hui, vieux-croyants et niconiens sont unis dans 
la même persécution. Le peuple assiste en apparence indif- 
férent. Il assiste à une entreprise de déchristianisation plus 
formidable qu'aucune autre dans l’histoire, il s’y associe 
parfois par contrainte, par inertie, et par une confiance pro- 
fonde dans la Providence et demeure quand même chré- 
tien. 

Sur les ruines accumulées un nouvel édifice s’élèvera. 
Déjà la hiérarchie orthodoxe de l’émigration a révoqué les 
anathèmes de 1666, reconnu la légitimité de la vieille foi 
et rétabli la paix avec la hiérarchie « autrichienne ». D’au- 
tres réconciliations sont nécessaires, car il est impossible 
que les grands bouleversements actuels n’aient pas de suites 
religieuses. La nouvelle Eglise russe sera plus pure, plus 
sainte et plus « catholique » que l’ancienne. 


Pierre PAScaAL. 


CAPES Pa D 


LE GRAND COMMENCEMENT 


La fin du monde a commencé. En disant cela, je fais une 
simple constatation. C’est exactement la même chose, eom- 
me si je disais à ceux qui m’entourent : il pleut. Et comme 
nous sommes sous la pluie, comme ils sentent la pluie, ils 
savent que je dis vrai. [l n’en est pas de même quand je 
parle de la fin du monde. D'abord, on pense à la bombe 
atomique, à la réaction en chaîne. Il est vrai que malgré le 
doute des savants, cette hypothèse d’une réaction en chaîne 
transformant notre globe en soleil peut être envisagée. De 
petits soleils naissent sans cesse sur le ciel. Est-ce parce 
que des globes semblables au nôtre se font sauter ? Peut- 
être. Mais quand je dis que la fin du monde a commencé, 
ce n’est pas d’une hypothèse, d’une possibilité que j’entends 
parler. Il s’agit d’autre chose. Pour le dire afin d’être 
entendu, je dois essayer de vaincre une difficulté extrême 
qui est de l’ordre du langage. Les mots sont malades, ils se 
meurent, Même les sociologues s’en aperçoivent et ils évo- 
quent, bien entendu, les transformations sociales et écono- 
miques. Mais là, nous ne nous entendons plus. La maladie 
des mots a une autre cause. C’est la même cause qui fait 
mourir le monde. Là, tout est lié et si je pouvais montrer 
simplement comment peu à peu les mots se meurent par la 
racine de sorte qu'ils ne reçoivent plus de sève et que la vie 
se retire d’eux exactement comme d’un arbre qui se déssè- 
. che, si je pouvais montrer cela, il n’y aurait plus de ques- 
tion. Mais c’est précisément ce qui est extrêmement diffi- 
cile, car c’est avec des mots que je dois faire cette démons- 
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tration avec des mots qui ne sont plus que des cadavres 
parce que nous ne les nourrissons plus. 


Des exemples ? Tenez, le nom de Satan. Vous souriez 
ou si vous êtes bien élevé, vous faites semblant d'approuver. 
Ou si vous êtes courageux, vous concédez que ce nom est 
un peu usé. Mais voici un autre nom : l’Antéchrist. Là 
vous trouvez évidemment que ça date un peu et qu’au mi- 
lieu du xx° siècle on ne peut décidément pas en parler 
sérieusement, que les braves gens qui suivent Pax Christi 
n'auraient que faire d’une explication du monde qui leur 
montrerait que le grand ennemi de la paix c’est précisé- 
ment l’Antéchrist et qu’il y a entre lui et Satan des relations 
assez étroites. Non, surtout pas cela, dites-vous et vous 
réclamez des causes économiques et sociales. Eh bien, c’est 
cela même l’abîme que je dois essayer de combler si je 
veux essayer de vous montrer que le monde se meurt, que 
la fin du monde a commencé. Vous réclamez des explica- 
tions économiques et sociales et moi je vous montre le 
Prince de ce monde et l’Antéchrist. Deux langages, deux 
mondes. 


J'ai été cinq ans de l’autre côté, dans ces vastes pays 
où certains contemporains, où de très nombreux contem- 
porains croient que le règne de la Justice est arrivé et où 
d’autres contemporains croient que règne l’enfer. Les uns 
et les autres ont tort. L’autre côté, ce n’est ni le Paradis 
ni l’Enfer, C’est une partie du globe qui ressemble terri- 
blement à la nôtre à la différence cependant que là-bas 
il y a des gens qui savent ce que désigne le nom de Satan 
parce qu'ils ont vu une figure de l’Antéchrist, alors que 
chez nous, dans notre monde, il y a beaucoup moins: de 
gens qui ont compris, même parmi les catholiques, surtout 
parmi les catholiques. L’autre côté, c’est la partie du globe 
où l’humanité est en train de passer les épreuves de son 
examen de maturité pendant que nous sommes en Occident 
“encore dans les classes enfantines. Là-bas, ils savent que 
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_ la fin du monde a commencé, ici on en parle de temps à 
autre et la plupart du temps fort mal. 

J'avoue que c’est là-bas que j’ai appris le peu de choses 
que je sais. Un apprenti mineur m'a appris beaucoup plus 
de choses que tous mes professeurs en Sorbonne et un 
paysan m'a désigné les plaies du monde. Revenu à Paris, 
j'ai essayé de témoigner. J'avais cru qu'il était de mon 
devoir de témoigner. La belle affaire. J'avais oublié que 
j'avais appris là-bas une langue où Satan et l’Antéchrist 
étaient des mots qui avaient toute leur force et que les 
mots dont se servaient et se servent toujours mes contem- 
porains sont des mots-cadavres. Tant pis pour moi. Il faut 
bien que je m'’attaque cette fois-ci à la maladie des mots, 
que j'essaye de la montrer. 

Saint Jean nous dit que le Verbe était au commence- 
ment et le Verbe était en Dieu, et le Verbe était Dieu. 

Aujourd’hui, pour le plus grand nombre, c’est la ma- 
tière qui est au commencement et le mot, né de la matière, 
est aussi pauvre et faible que la matière. Pour d'autre, 
c’est la race qui est au commencement et le mot appartient 
à la race. Et comme il y a un commencement, il y a une 
suite, Cette suite s’appelle l’histoire. Nous avons quelque 
raison de connaître ceux qui mirent la race au commen- 
cement et qui promirent à la race la conquête du monde. 
En réalité, nous n’avons pas compris grand’chose aux racis- 
tes. Ni avant, ni pendant, ni après l’épreuve. Nous avons 
cru que cette histoire de la race était une histoire très par- 
ticulière et qui n’appartenait qu'aux Allemands. Nous 
avons même dit que c’est une affaire prussienne parce que 
nous avons des souvenirs historiques et qu’il est si simple 
d’expliquer aujourd’hui par ce qui a existé hier. Et puis, 
nous étions scandalisés de voir qu’aux procès de Nurem- 
berg, par exemple, les hommes de la race n’avaient pas 
l’air de comprendre quand on leur demandait des comptes 
en les traitant d’assassins parce qu’ils avaient ignoré le 
commandement selon lequel il ne faut pas tuer. 

En réalité, ces hommes avaient très bonne conscience. 


Li 
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aussi bonne conscience que ceux (et surtout les chrétiens) 
qui se réfèrent à des faits économiques, à des tableaux de 
statistiques et qui prétendent démystifier. Les nazis étaient 
à leur façon des démystificateurs. Ils posaient comme À 
la race et B suivait d’une manière contraignante, et B c'était 
la destruction de la race impure qui empêchait la race 
pure de conquérir le monde. Assassins, les hommes qui 
avaient tué des millions d'hommes, de femmes et d’enfants 
dans les chambres à gaz ? Aucunement. Ils se considéraient 
comme l’avant-garde de l’histoire chargée de liquider des 
obstacles, Et quel pharisaïsme que le nôtre. C’est au nom 
d’un commandement de Dieu que nous les traitions d’assas- 
sins. Mais qu’avons-nous fait de Dieu et de ses commande- 
ments ? Avons-nous encore le droit de parler au nom de 
Dieu ? Avons-nous au moins compris que dans l’Allemagne 
nazie les forces démoniaques étaient à l’œuvre afin de hâter 
la fin des temps ? Nullement. Nous avons cru que c'était 
une affaire germano-prussienne et plus particulièrement 
hitlérienne qui prendrait fin après la guerre. Il est vrai 
que parfois le souvenir des chambres à gaz nous hante, 
mais nous avons garde de l’évoquer. C’est gênant, aussi 
gênant que les camps de concentration. Dans un sens, cette 
gène est compréhensible parce que ceux qui font le plus 
de bruit autour de ces chambres à gaz et de ces camps 
sont précisément ceux qui ont tout intérêt à faire oublier 
d’autres camps, des dizaines de milliers de camps qui exis- 
tent à l’heure même où j'écris et dont ils sont solidaires. 
T1 faut bien parler de ces camps qui n’ont pas été construits 
au nom de la race, mais au nom de la classe. C’est une 
autre série de Satan selon laquelle il y avait au commen- 
‘cement la matière, les conditions économiques et la lutte 
de classe. Afin que le monde n’appartienne plus qu’à une 
seule classe, il faut liquider les autres classes. Mais qu'est-ce 
qu’une autre classe ? Les bourgeois, par exemple. Liquidés 
de 1917 à 1927. Les paysans. Liquidés de 1927 à 1933. A 
ce moment-là, il ne restait plus qu’une classe de travail. 
leurs qui appartenait à l'Etat, qui était la propriété de 
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. l'Etat. Mais à ce moment-là, l'Etat s’est demandé si l'esprit 


et le cœur de cette classe étaient vraiment purs, c’est-à-dire 
si les hommes de cette classe avaient réellement cessé d’être 
des hommes afin de n’être plus que les membres d’une 
classe, sans autre pensée, sans autre sentiment que ceux 
de l’État. Ainsi commença une autre liquidation qui n’a 
point cessé depuis. Il y a là-dessus le témoignage d’Alexan- 
dre Weissberg-Cibulsky que j’emprunte à son livre L’Accusé 
qui vient de paraître aux éditions Fasquelle. Weissberg est 
un savant physicien qui, communiste convaincu, s’en alla 
en 1931 servir l'Etat, la Patrie des Travailleurs. Né à Cra- 
covie dans une famille juive orthodoxe, Alexandre Weis- 
sberg passa son enfance à Vienne qui fut alors la capitale 
de la Double-Monarchie. C’est à Vienne que notre témoin 
devint physicien. Il se convertit au marxisme comme 
beaucoup d’autres savants parce qu’il y trouvait cette pré- 
cision d’aspect scientifique qui satisfaisait son esprit, car 
elle répondait dans les choses humaines à ce qu’il appli- 
quait lui-même à la matière. Mais il apprit aussi ce qu’est 
la recherche scientifique, cette honnêteté parfaite en face 
du fait, cette volonté de vérité, ce dévouement à la tâche. 
C'était là son bagage quand il se mit au service de l’Union 
Soviétique avec le seul désir de vivre sa foi en servant la 
Révolution. Et il apportait beaucoup de choses à l’U.R.S.S. 
puisque c’est à lui qu’elle doit la création du premier jour- 
nal des sciences physiques, sans compter le zèle qu’il 
déployait à l’Institut de physique de Kharkov. Bientôt, 
le savant s’aperçut que la réalité soviétique ne correspon- 
dait pas à ce qu’on en disait. Des millions de paysans 
mouraient de faim à la suite de la collectivisation. Mais 
là-dessus, il fermait les yeux. Il pensait sans doute comme 
beaucoup d’autres qu’on ne fait pas d’omelette sans casser 
d’œufs. Son marxisme lui fournissait des explications qui 
satisfaisaient le croyant : période de transition. Arthur 
Koestler que Weissberg avait contribué à convertir au 
marxisme-stalinisme vint chez lui à Kharkov et y écrivit 
un livre à la gloire de l’U.R.S.S. tout en voyant les hommes 
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mourir de faim. Bien entendu, il n’en dit rien dans son 
livre. C’eût été trahir la patrie des travailleurs. Ainsi 
Weissberg et Koestler étaient exemplaires. Weissberg le 
serait probablement resté. Trop occupé de physique, le 
temps lui manquait de confronter sa foi aux événements. 
Puis l’accident arriva. On l’arrêta en 1937. Ce fut le temps 
de la grande purge. 

Pendant trois ans ses juges d'instruction essaient de lui 
faire avouer des crimes absolument fantaisistes : création 
d’une organisation contre-révolutionnaire, espionnage au 
bénéfice de l’Allemagne nazie, tentative d’assassiner Sta- 
line. Weissberg est innocent. Il refuse d’avouer. Et 
quand, après des tortures morales et physiques sans nom, 
il capitule c’est pour se rétracter le lendemain. En même 
temps, il constate comment ses codétenus offrent peu de 
résistance aux pressions des juges d'instruction et finissent 
tous, après un temps plus ou moins long, par faire des aveux 
qui ne correspondent en rien à la vérité, maïs uniquement 
à ce que les juges exigent d’eux. Il s’agit donc du problème 
des aveux, problème incompréhensible pour l’Occident 
aussi bien que pour les victimes et qui reste un des symp- 
tômes essentiels de l’univers stalinien dont le diagnostic 
devrait permettre de saisir le sens de tout le mécanisme 
totalitaire. Voici une page du livre de Weissberg. Un co- 
détenu du nom de Rochanski essaie de lui expliquer pour- 
quoi il doit avouer. Ce Rochanski était un instrument de 
la N.K.V.D. comme Weissberg put s’en rendre compte 
quelque temps après, mais c'était un homme d’une culture 
remarquable, il était chez lui aussi bien dans la philosophie 
et dans la littérature occidentales que dans l’histoire de 
la révolution russe, à laquelle il s’était donné corps et âme 
dès sa jeunesse. 


€ Dans la cellule, Rochanski m’accueillit amicalement : 
— Alex, vous continuez à vous battre pour l’honneur de 
l’uniforme. Votre attitude est le contraire de celle que doit avoir 
un communiste, et, de plus, elle est absurde ; vous vous faites 


du tort utilement Ce que le juge d’instruction exige de vous, 
mais ce n’est rien, voyons ! De quoi s’agit-il en substance ? 
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Uniquement d’agitation antisoviétique et d'opposition aux tra- 
vaux d'intérêt militaire de votre Institut. Nous serions tous bien 
contents de pouvoir nous en tirer à si bon compte. 

— Je n’ai jamais agi de façon antisoviétique, répondis-je et 
je n’ai pas la moindre intention de faire enregistrer de faux 
aveux dans mon procès-verbal. 

— Vous savez que je ne suis pas de votre avis, Alexandre 
Sémionovitch, mais ce n’est pas le moment de discuter avec vous. 
Je vois que vous êtes irrité. Je voudrais seulement vous mettre 
en garde, dans votre propre intérêt. Si vous cessez de résister 
et acceptez de reconnaître les choses, à vrai dire assez futiles, 
dont on vous a accusé jusqu’à présent, vous vous en tirerez. Mais 
si vous continuez de refuser, vous vous mettrez dans une situa- 
tion très dangereuse, Le juge d’instruction exigera de vous des 
aveux de plus en plus comprommettants. Il vous accusera de 
sabotage, de diversion, d’espionnage, et peut-être même de tra- 
hison. Vous ne devez pas laisser les choses en venir à ce point. 

— Je me fiche de ce qu’il peut exiger. Ma conscience m’in- 
terdit de faire de faux aveux. 

— Encore l'honneur de l’uniforme ? 

— Je ne signerai pas de fausses déclarations. Et d’ailleurs, 
que voulez-vous qu’il me fasse ? 

— Vous parlez comme un enfant. Il y a des moyens de 
pression que vous ne pourriez supporter. Des gens très forts 
ont cédé, et ils ont signé tout ce qu’on leur demandait. 

— Aux yeux de la N. K. V. D., les gens qui résistent ouver- 
tement au gouvernement soviétique ne sont pas des hommes. Ce 
sont des ennemis qu’il faut anéantir, 

— Mais je ne suis pas un ennemi, moi, même si je refuse 
de signer des déclarations mensongères ! Faire des fausses décla- 
rations me semble de la provocation pure et simple ; et qui n’est 
d’aucun profit, ni pour l'Etat, ni pour moi. 

— Le juge d'instruction est ici le représentant de l'Etat ; 
c’est lui qui est responsable, pas vous. Vous devez vous sou- 
mettre. Vous devez le considérer comme votre chef, dans cette 
dure guerre que le pouvoir soviétique mène pour sa sécurité. Et 
vous devez obéir à ses ordres. 

— Mais c’est absurde, Rochanski, Comment le pouvoir 
soviétique peut-il savoir si je suis vraiment un terroriste, un 
espion ou un agitateur contre-révolutionnaire, ou si tout cela 
n’est qu’invention ? Dans les procès-verbaux, rien ne permet de 
voir que je ne prends pas ces aveux au sérieux. 


— Ce n’est pas là votre affaire. Croyez-vous être le seul dans 
ce cas ? Vous ne voyez pas les choses comme elles sont, parce 
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que vous êtes resté un mois en cellule isolée. Si jamais on vous 
transfère à la grande prison de Kholodnaïa Gora, vous rencon- 
trerez des centaines et des milliers de gens qui partagent votre 
sort. Tous, ils commencent par se défendre, puis il se sont 
soumis, au plus tard après un mois de résistance. Ceux qui con- 
tinuent de résister, on les anéantit physiquement. Personne ne 
cherche plus à comprendre, ce n’est pas notre affaire. Nous nous 

_remettons entre les mains du gouvernement soviétique, nous 

pensons qu’il nous conduit sur la bonne voie et lui faisons con- 
fiance. Il y a chez nous des centaines de milliers de gens qui se 
trouvent dans le même cas que vous et moi. Et parmi eux, il y 
a des hommes qui ont mieux mérité que vous de la révolution 
et de l’édification socialiste. Parmi eux, il y a des héros de la 
guerre civile et de la lutte contre les tsars. Il y a aussi des 
camarades étrangers qui se sont distingués pendant les soulève- 
ments révolutionnaires d'Europe et d’Asie, Nul ne se défend, 
tous agissent de la même façon. » 

Rochanski exprime comment l’homme devient dans le 
système totalitaire une espèce de matière première du sys- 
tème et rien d’autre, comment le sens même de sa vie est 
une abdication totale de sa propre volonté entre les mains 
du système. [Il faudra essayer de répondre à la question 
comment une pareille chose est possible. En effet, les pires 
tortures ne suffisent pas à expliquer les aveux. Quelque 
chose s’est passé dans l’âme de ces hommes qui permet à 
la torture d’agir, quelque chose qui a livré leur âme au 
système. Des hommes qui sont restés maîtres de leur âme 
n’abdiquent pas. Il est vrai que dans le livre de Weissberg 
ne se trouve décrit qu’un autre cas de ce genre, celui de 
l’anarchiste juif Aïsenberg qui, tailleur de son métier, 
avait adopté durant son apprentissage la foi de Kropotkine 
et Bakounine. Petit, maigre, musclé, les yeux brillants, il 
ressemblait à un fakir. Son corps était cependant très 
vigoureux, ses muscles résistants et solides. Agé de 55 ans, 
il soumettait son corps chaque jour à un rigoureux entraî- 
nement. 

«Le juge d'instruction l’accueillit par ces mots : 

— Tu es anarchiste ? 

— Je le suis, citoyen juge. 

Le juge en resta abasourdi, Il était très rare qu’un détenu 
avouât son crime sans même essayer de résister. 
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— Tu fais bien d’avouer, cela t’assure une peine plus douce. 
Qui est-ce qui t’a recruté ? 

— Le prince Kropotkine. 

— Pas de plaisanteries stupides ! C’est tout à fait sérieux. 
Qui est-ce qui t’a recruté ? Qui est-ce qui t’a fait entrer dans 
l’organisation ? 

— Je suis un anarchiste d’idées, citoyen juge. 

— Tu l’as déjà dit. C’est ton organisation qu’il faut dénon- 
cer. Tu comprends ? L’organisation contre-révolutionnaire. 

— Citoyen juge, il ne doit pas y avoir longtemps que vous 
exercez votre profession, sinon vous sauriez que les anarchistes 
d’idées sont des individualistes. Nous ne reconnaissons aucune 
organisation, de quelque sorte qu’elle soit. C’est dans notre 
programme. Les gens qui partagent nos idées forment seulement 
une communauté de pensée. Aucun n’obéit à un autre. 

— Va dans ta grand’mère avec ta communauté de pensée. 
Si tu ne dénonces pas immédiatement ton organisation, je te fais 
rompre les os, espèce de chien contre-révolutionnaire, 

Aïzenberg s’était levé. Lentement et solennellement, il 
déclara : 

— Vous m'avez offensé, citoyen juge. Je ne répondrai donc 
plus à vos questions. 

Le juge était hors de lui. Il frappa le détenu au visage. Il 
le fit se placer debout, les bras levés, le visage contre la 
muraille. Aïzenberg obéit, mais ne dit mot. 

Le juge s’amadoua : 

— Voyons, Aïzenberg, est-ce que tu veux saboter l’instruc- 
tion ? C’est là une démonstration antisoviétique. Ça peut mal 
finir pour toi. 

Pas de réponse. 

— Est-ce que tu veux me forcer à aller chercher du monde ? 
On va t’arranger de telle facon que même ta propre mère ne te 
reconnaîtrait pas. Réponds. 

— Citoyen juge, dit Aïzenberg en se retournant, vous pou- 
vez me frapper. C’est votre métier. Vous êtes flic et je suis 
détenu. J’ai passé sept ans dans la katorga du tsar. Là aussi 
on m’a battu. Mais vous n’avez pas le droit de m’insulter. Car 
je suis un homme comme vous, et j’ai une âme comme vous. 
Vous n’avez pas le droit d’insulter ma personnalité. 

Aïzenberg resta six heures durant le visage tourné vers le 
mur. Puis, il déclara : 

— Maintenant, je suis fatigué, citoyen juge. Vous permet- 
trez que je m’asseye. 

Sans attendre la réponse, il s’assit par terre. Le juge se 
précipita : 
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__ Tu veux faire de la résistance, fils de chien ! De la 
résistance contre la puissance soviétique ? Si tu ne te relèves 
pas tout de suite, nous allons te battre jusqu’à ce que tu sois 
comme une chiffe. 


Aïzenberg resta assis. Le juge alla chercher deux hommes. 
Aïzenberg ne se défendit pas. On le battit pendant une heure. 
Cela ne lui fit pas la moindre impression. Les camarades de la 
Brékhalovka racontaient les choses les plus extraordinaires. Ils 
affirmaient qu’Aïzenberg était capable de se rendre insensible. 
Au bout de deux heures, les tchékistes remarquèrent que les 
yeux du détenu étaient fixes. Ils firent venir le médecin. Celui- 
ci examina le cœur et affirma qu’il était en parfait état et solide. 
Mais l'attitude générale de ce détenu n’était pas normale. Il 
semblait vraiment être insensible. On cessa de le battre et on 
organisa le conveyerl. 


Ce petit tailleur juif désséché atteignit un record dans 
l’histoire de la N. K. V. D. Il supporta un interrogatoire inin- 
terrompu de trente et un jours et de trente et une nuits. Je 
n'arrive pas encore à comprendre comment cela fut possible. 
Depuis lors, je suis devenu quelque peu sceptique à l’égard des 
fakirs indiens. 


La Brékhalovka et, par elle, toute la prison suivait hors 
d’haleine ce duel d’un homme seul contre le tout-puissant appa- 
reil de la N.K. V. D. Deux fois par jour, le conveyer était 
interrompu pour vingt minutes et Aïzenberg envoyé à la cave. 
À peine arrivé dans la cellule, il ôtait ses vêtements et s’allon- 
geait par terre tout nu. Deux camarades le frottaient avec des 
linges mouillés et le massaient. Ils lui mettaient à la bouche les 
cigarettes préparées pour lui. Il avalait sa pitance et dormait dix 
minutes, jusqu’à ce qu’on vint le chercher. 

— Tu reconnais tout de même que tu as été un anarchiste 
contre-révolutionnaire. Pourquoi t’obstines-tu à nier l’organisa- 
tion ? Tu dépéris ici. Dis-nous simplement quels étaient les 
gens de même opinion que toi. 

— J'ai été anarchiste et le suis encore aujourd’hui. Mais je 
n’ai jamais été contre-révolutionnaire. J’ai combattu toute ma 
vie pour la révolution. Maïs je suis ennemi de l'Etat, de tout 
Etat. Egalement du vôtre. L'Etat ci son appareil d’oppression 
est la racine de tous les maux. L’Etat nous étrangle tous. Quand 
l'Etat aura disparu, le peuple, pour la première fois dans l’his- 
toire, pourra respirer. 


Le capitaine essaya de discuter : 


1. Interrogatoire continu pendant lequel les juges se relaient, 
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— Comment ferait-on pour se tirer d’affaire sans Etat ? 
Qu'est-ce qu’on ferait alors des criminels ? 

— Ïl n’y aura plus de crimes, quand il n’y aura plus d’Etat. 

Impossible d’en venir à bout. Il avait tort, mais il croyait 
à son affaire. Des douze mille détenus, il était le seul qui luttât 
pour une idée. Nous autres, nous étions les victimes de l’oppres- 
sion. Lui luitait contre l’oppression. Souvent, il disait à ses 
compagnons de cellule : « Un jour, la vérité triomphera. Nos 
souffrances ne sont pas inutiles ». 

Il l’emporta. Il supporta le conveyer sans faire d’aveux. 
Au bout de trente et un jours on arrêta l’interrogatoire et on 
envoya Aïzenberg à Moscou, dans un asile d’aliénés, paraît-il. 

Peut-être aussi alla-t-il finir, comme tant d’autres, dans les 
lointains camps de concentration. 


Pour Weissberg, la résistance d’Aïzenberg s’explique 
par la lutte pour une idée. En vérité, tous les citoyens 
soviétiques luttaient pour une idée et théoriquement, le 
marxisme et même le léninisme-stalinisme ne prescrit pas 
à ses adeptes de faire des aveux mensongers. La force 
d’Aïzenberg me semble plutôt avoir sa source dans la foi 
de cet homme. Weissberg fait à un moment donné une 
allusion à «sa ténacité talmudique ». Ce n’est point un 
hasard si ces deux résistants, Aïzenberg comme Weissberg, 
étaient juifs. Le dernier a beau ne pas être croyant. Grandi 
dans un milieu orthodoxe, le premier monde qu’il décou- 
vrit fut celui de l’Autriche impériale et royale où la notion 
d’honneur n’avait pas seulement un sens abstrait, mais un 
sens existentiel, si l’on peut dire. L’Autriche comptait le 
plus grand nombre de suicides pour sauver l’honneur. Des 
officiers, mais aussi des comptables croyaient devoir payer 
de leur vie pour racheter leur honneur, illustrant de la 
sorte ce que Montesquieu dit sur l’honneur, sentiment des 
monarchies. Mais je crois que plus important encore était 
l’empreinte judaïque qui fonde la fidélité. Weissberg avait 
beau ne point croire au Dieu de ses pères, mais ces pères 
avaient prié pour lui. Cette dernière remarque s’applique 
égrlement au cas de l’anarchiste Aïzenberg. Weissberg 
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partait de la vérité scientifique. Aïzenberg partait comme 
premier principe de son âme et il n’acceptait pas qu’elle 
fût blessée. Mais l'Etat soviétique a posé comme source 
de toute chose la matière. Ce principe a détrôné Dieu. À 
partir de ce premier principe de l’idéologie, tout le reste 
s’enchaîne logiquement. Sans Père, il n’y a plus d’enfants 
ou plutôt si la matière tient la place du Père, les enfants 
seront également matière et on les traitera en conséquence. 
Je dis matière pour simplifier. Je pourrais dire conditions 
économiques, lutte de classes, liquidation de classes enne- 
mies, C’est la même chose. L’infrastructure détermine la 
superstructure. Il n’y a plus de mensonges, il n’y a plus 
de vérité comme dans le monde de Dieu. Et il n’y a pas 
non plus de commandements. Le seul commandement est 
celui du maître qui exige à un moment donné la vérité 
qu’il aura choisie. Ainsi il pourra parfaitement exiger des 
aveux mensongers dès qu’il en a besoin. Les staliniens 
fidèles l’avaient d’ailleurs parfaitement compris. S'ils fai- 
saient mine de résister au commencement de leurs interro- 
gatoires, c'était surtout pour savoir quel genre d’aveux on 
voulait obtenir d’eux afin de pouvoir servir sur mesure 
la vérité nécessaire. Voilà le fameux secret des aveux. 
L’homme qui s’est donné à la matière lui appartient pour 
de bon. Satan possède son âme. Et n'est-ce pas déjà le 
commencement de ia fin du monde si un Etat a un tel 
pouvoir sur les âmes, si cinq cents ou six cents millions 
d’hommes sont traités comme de la matière première, 
grâce à une idéologie inséparable de la terreur qu’elle fait 
régner, une terreur permanente ? C’est l'épreuve la plus 
dure qui ait jamais été imposée à l’humanité. Comme par 
miracle, des hommes passent ce terrible examen de matu- 
rité : ils retrouvent la Foi dans le Ressuscité. Et à partir 
de ce moment, la peur les quitte, la terreur n’a plus de 
prise sur eux. On peut les soumettre à des interrogatoires 
sans fin, on peut les battre, ils n’ont pas peur de mourir. 
Chose digne de remarque, il arrive que les bourreaux n’in- 
sistent pas et les envoient dans des maisons de fous. Admirez 
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ce jugement du totalitaire qui veut camoufler son échec, 
qui ne peut admettre son échec, ou qui peut-être n’est pas 
capable de le comprendre. Pour lui le chrétien ne peut être 
qu’un fou. Quel hommage. Iei je dois ouvrir une parenthèse 
pour relater qu’il s’est trouvé à Paris un grand critique, 
critique de « Réforme » et de « La Table Ronde», pour 
traiter également de fou un de ces hommes qui a miracu- 
leusement traversé la fournaise totalitaire et a découvert 
Dieu. I] s’agit de Belimovl dont la Foi a suffisamment 
inquiété l’État totalitaire pour que la presse de Moscou en 
parlât. J’avoue qu’en constatant que le jugement du grand 
critique parisien coïncidait point par point avec celui des 
juges totalitaires, j’en suis resté saisi. Et j’y pense chaque 
fois que l’on me dit : Oui, là-bas, ça doit être terrible, mais 
chez nous heureusement nous sommes encore loin de 
l’abîme. 

Eh bien, non, nous ne sommes pas si loin que cela de 
l’abime, nous y allons assez lentement, en apparence du 
moins. Examinez notre système de références. N'est-ce pas 
toujours par la matière que nous commençons et que c’est 
par elle que nous concluons ? Les conditions économiques, 
comme dit M. Paul Reynaud. Et, au fond, M. Duclos ne 
dit pas autre chose. Et la manière américaine de vivre, 
c’est encore la même chose. Si de l’autre côté les hommes 
sont soumis aux dernières épreuves, nous sommes ici en 
Occident dans la classe préparatoire. Mais nous sommes à 
la même école. Rien de plus caractéristique à cet égard que 
notre attitude en face de l’autre côté. Un exemple, qui a 
valeur de symptôme. 


Il y a quelques semaines, j’assistais à une conférence du 
rédacteur en chef d’une revue d’inspiration chrétienne. Il 
avait choisi comme sujet «les aspects économiques de 
l’'U.R.S.S. » et racontait des impressions de voyage. Il avait 
vu des choses grandioses, des maisons qui s’élevaient, des 


1. Cf. Le Troisième Ciel, Plon, Paris. 
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ouvriers heureux, des magasins pleins de victuailles. Il par- 
lait d’une petite voix tranquille et souriante. Dans la salle, 
il y avait une centaine de jeunes gens. Au fur et à mesure 
qu’il parlait, ces jeunes qui savent ce qu’est l’immobilisme 
français, la crise du logement et aussi le chômage, étaient 
saisis par le tableau qui s’offrait à leurs yeux. Si l’un ou 
l’autre d’entre eux avait peut-être entendu parler de la con- 
dition humaine en U.R.S.S., de la tragédie du totalita- 
risme, cette première conférence lui faisait oublier tout 
cela. Il était séduit par l’efficacité. C’est, en effet, la seule 
chose qui comptait aux yeux du conférencier et, de la sorte, 
il désarmait lentement mais sûrement son auditoire, le ren- 
dait proprement incapable de comprendre. Primauté de 
l’économique. C’est déjà la première place accordée à la 
matière. 

Au moment du débat, j’ai posé des questions. L’organi- 
sateur de la Conférence s’étonnait de me voir tendu, comme 
il disait. Je n’ai pas pu lui dire pourquoi j'étais, en effet, 
tendu. Nous ne parlions pas la même langue et je pensais 
aux victimes, aux souffrances de mes amis. Il croyait que je 
voyais en lui un progressiste. Non, ce n’est pas de cela qu’il 
s’agit, mais de la primauté de l’économique, du fait que 
cent ou cent-cinquante jeunes ont été proprement désarmés, 
qu’on leur a présenté une image fausse en taisant la condi- 
tion totalitaire. Et lé fait que ces chrétiens n’aient pas eu 
conscience de ce qu’ils faisaient me paraît infiniment plus 
grave que tout progressisme conscient. 


Après la conférence j'ai longuement causé avec le confé- 
rencier. Je lui ai posé un certain nombre de questions. Il 
m'a assuré plusieurs fois qu’il n’était pas naïf, mais il n’a 
pas répondu à mes questions. Je ne voudrais pas que l’on 
interprète ce qui précède comme une accusation. Je cite ce 
cas comme un symptôme de ce qui me paraît être un phé- 
nomène de la dissolution qui nous achemine vers le tota- 
litarisme économique. Je parle de ces hommes parce que 
leur attitude me paraît caractéristique d’une capitulation 
devant ce que, selon un mot à la mode, on appelle les 
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options temporelles. Dès le moment où une option tempo- 
relle (conditions économiques) se détache de la source spi- 
rituelle qui nous nourrit, nous nous acheminons vers cette 
situation où les hommes deviennent matière première. 

Il y a quelques mois, j’ai assisté dans une Maison des 
Jeunes de l’agglomération parisienne à une réunion. Il 
s’agissait de fonder un groupe de Pax Christi. Et voici com- 
ment la chose fut expliquée : «Il y a des chrétiens évolués 
et des chrétiens qui ne le sont pas. Ces derniers ne com- 
prennent pas le sens du Mouvement des Combattants de la 
Paix. On ne peut les intéresser qu’à une option spirituelle, 
la prière, par exemple. Grâce à un groupement Pax Christi, 
ils seront peu à peu amenés à comprendre et ils passeront 
au Mouvement de la Paix ». 

Voilà comment l’option temporelle devient le point 
à atteindre. La prière, c’est bon pour les non-évolués, pour 
ceux qui n’ont pas encore compris. C’est ainsi que l’on 
prend la voie du totalitarisme. Et qu’on n’aille pas croire 
à quelque machiavélisme politique, malgré les apparences. 
Le jeune homme qui racontait comment il était allé de mai- 
son en maison «relancer» les chrétiens non-évolués était tout 
à fait sincère. Il croyait réellement que l’option temporelle 
était tout, était l’essentiel. Il souffrait de l’immobilisme 
français, de la stagnation française. Il voyait la crise du 
logement et c’est une solution matérielle qu’il croyait avoir 
trouvée face à une crise qui lui paraissait matérielle. Et sur 
ce point il était, somme toute, d’accord avec la droite com- 
me avec la gauche, car la droite et la gauche ne diffèrent que 
sur les moyens à employer, sur les moyens matériels dans 
une question qui pour les uns et les autres relève de la 
matière. Il n’y a pas de différence essentielle entre la droite 
et la gauche. L’une et l’autre conduit les hommes au tom- 
beau totalitaire. La différence réside uniquement dans la 
vitesse du train. 

D'’aucuns s’étonnent parfois que beaucoup de chrétiens 
de France aient une mentalité de satellites. Toujours en 
retard d’un mois, d’une année, ils reprennent les questions 
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des autres et montent dans le dernier wagon du train des 
options temporelles. C’est que tout simplement ils n’ont 
plus de train à eux. Ils ne savent plus le commencement de 
l’histoire qui est la leur et qui ne se confond pas avec celle 
des autres, de tous ceux qui ont choisi la matière. (Entre le 
progrès bourgeois, le progrès progressiste, le progrès amé- 
ricain ou stalinien, il n’y a pas de différence essentielle. Il 
faut voir cela). 

Depuis deux mille ans, les chrétiens étaient l’avant- 
garde de l’histoire. Ils sont responsables de tout ce qui est 
arrivé depuis. Et chaque fois qu’il y a eu échec, c’est parce 
que les chrétiens ont pris des options temporelles au lieu 
de marcher de l’avant selon l’Amour. Il n’y a eu de science 
en Occident (et nulle part ailleurs) que parce que la vérité 
et la recherche de la vérité résulte du christianisme comme 
une loi. Le monde grec et l’image du monde grec étaient 
fermés. Le monde selon le Christ est ouvert et en marche 
jusqu’à la fin des temps. Et quand un historien comme 
Toynbee, après avoir examiné toute l’histoire humaine, 
constate que c’est Le spirituel qui est la base de toute chose, 
que c’est du spirituel que dépendent les conditions de vie 
économiques et sociales, il ne constate qu’un fait d’expé- 
rience. Mais il constate aussi que nos civilisations sont peut- 
être condamnées à la mort pour avoir trahi l’esprit qui les 
a fait naître. 

Quand on ouvre les yeux, on voit comment, en effet, les 
uns et les autres sont pressés de prendre le train qui conduit 
à l’abîme. Il est visible que la grande épreuve a commenté, 
que nous sommes en ce moment non loin du tunnel. 


Jean RoUNAULT. 


L’APOCALYPSE ET L'HISTOIRE 


Dans une étude récemment publiéel J. Pinsk se posait 
cette question : Pourquoi Dieu qui est le véritable auteur 
de la Bible, a-t-il terminé les écrits du Nouveau Testament 
et sa Révélation par l’Apocalypse de saint Jean ? Cela ne 
peut être un fait de hasard dans la Parole de Dieu. La 
réponse à cette question, Pinsk la trouve dans la considé- 
ration suivante : les écrits du Nouveau Testament ont ew 
avant tout un but pastoral. De ce point de vue on peut 
distinguer trois couches dans le Nouveau Testament. 1) les 
trois premiers évangiles, les Actes des Apôtres, et pour 
l’essentiel aussi l’Evangile de saint Jean, sont une présen- 
tation objective des événements de la Vie de Jésus, de ses 
paroles et de ses œuvres, de l’activité des apôtres, dans 
le but de familiariser les croyants avec l’objet de leur 
foi. — 2) Viennent ensuite les lettres qui supposent connue 
la Vie de Jésus et son enseignement et veulent guider les 
jeunes communautés dans les problèmes concernant la 
conduite de la vie, les prémunir contre les erreurs du 
temps. Il convient de préciser que ce temps a été la « plé- 
nitude des temps » également en ce sens que la capacité 
d’erreur de l’homme dans le domaine spirituel et religieux 
a produit à cette époque, et d’une façon remarquablement 
complète, les principes fondamentaux de toutes les erreurs 
possibles. De ce fait, les « temps à venir » pourront trouver 
dans les letires des apôtres toutes les armes nécessaires 
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pour le combat contre l’erreur. 3) À tous ces textes fait 
suite un dernier écrit appartenant au Nouveau Testament : 
la révélation à saint Jean : l’Apocalypse. Que manquait-il 
donc aux jeunes communautés chréliennes avant la rédac- 
tion de ces visions ? Que leur fallait-il encore pour 
s'orienter dans le monde, alors qu’elles connaissaient les 
moyens du salut et qu’on leur avait enseigné à s’y confor- 
mer et à se défendre des erreurs ? 


Objet de l’Apocalypse. 


La jeune communauté chrétienne se trouvait courir un 
risque qui pouvait devenir l’occasion d’une dernière révé- . 
lation prophétique. Ce danger était le type des risques 
que pourraient courir toutes les générations à venir. Le 
but immédiat et premier de cette révélation fut « d’armer 
quelques petites communautés asiatiques de sorte qu’elles 
puissent prendre la décision convenable à un moment par- 


ticulièrement crucial. Le contenu et la forme de l’Apoca- 


lypse montrent sans risque d’erreur que cette décision se 
situait au plan de la politique ». 


C’est méconnaître la Prophétie, au sens biblique, que 
d’y voir une simple prédiction d'événements à venir, que 
Dieu donnerait à ses fidèles pour qu'ils sachent où ils en 
sont, dans le déroulement de l’histoire. Le Prophète est 
bien plutôt «un homme qui montre au peuple de Dieu 
le vrai chemin pour le présent et qui sait interpréter sans 
erreur les événements du présent parce qu’il sait faire 
entrer dans son interprétation le plan d’avenir de Dieu. » 
Or le présent plaçait les communautés pour lesquelles saint 
Jean reçut d’abord sa révélation devant une décision poli- 
tique d’une portée considérable : la résistance au Culte 
Impérial. ; 

Ces pensées de Pinsk recoupent d’autres interprétations 
de l’Apocalypse qui ont paru ces dernières années. Si nous 
réunissons les idées essentielles de ces ouvrages, il ressort 
que notre époque a appris à lire le dernier livre de l’Ecri- 
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ture avec des yeux neufs. Ce livre qui fut, des siècles 
durant, abandonné aux sectes, a pris pour nous une signi- 
fication toute particulière en raison d’un réveil du sens 
eschatologique, mais aussi en raison de nos expériences 
« profanes », qui nous ont appris que la plus grande me- 
nace qui pèse sur l’humanité vient du domaine politique ; 
et par là nous sommes devenus attentifs au contenu poli- 
tique de l’Apocalypse. Les études dans le détail desquelles 
nous voulons entrer, outre celle de Pinsk, sont celles de 
Ph. Dessauer : La Politique de l’Antéchristi — H. Schlier : 
La fin des Temps? — J. Pieper : La domination de l’Anté- 
christ3. 


Histoire — Monde — Pouvoir — Temps. 


Tous ces essais se préoccupent de l'Histoire, c’est-à-dire 
du temps dans ses dimensions, son devenir et sa fin, sous 
le signe de l’organisation politique, du pouvoir. Par « pou- 
voir», cette catégorie politique fondamentale, l’Apoca- 
lypse désigne toutes les formes d’epposition à la commu- 
nauté chrétienne, la dernière et la plus terrible de toutes 
étant l’Antéchrist. La phase décisive pour le Monde se 
jouera au plan politique ; le prince de ce monde, bien que 
déjà détrôné par le Christ, tentera d’asseoir son dernier 
semblant de domination, sous forme de pouvoir politique : 
tel est le point de vue nouveau qui sert à l’interprétation 
de l’Apocalypse de Jean. Mais il s’agit en même temps de 
montrer que l’Apocalypse, et elle seule, peut rendre l’His- 
toire compréhensible. Le chrétien sait que celle-ci est ainsi 
faite qu’elle inclut une fin. On ne peut pas comprendre 
chrétiennement l'Histoire si l’on fait abstraction de la con- 
naissance de sa fin, connaissance qui nous a été donnée par 
la Révélation. Cette considération, et toutes ses conséquen- 


1. Paru dans Wort und Wahrheiït, juin 1951. 
2. Id., déc. 1950. 
3. Hochland, avril 1950. 
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ces, se trouvent développées principalement chez Pieper 
qui se place à un point de vue historico-philosophique. On 
retrouve cependant la même idée sous la plume de Pinsk, 
dans la phrase déjà citée : Le prophète est « un homme 
qui sait interpréter sans erreur les événements du présent 
parce qu'il sait inclure dans son interprétation le plan 
d’avenir de Dieu ». Schlier de son côté déclare lui aussi : 
«La connaissance de l'Histoire est liée d’une façon très 
concrète à la Révélation de l’Histoire dans l’Apocalypse ». 
Et Dessauer souligne le fait qu’« aucune interprétation 
immanente de l’Histoire ne peut remplacer ou même équi- 
valoir à ce que dit la parole prophétique ». La raison en 
est que l'Histoire ne se comprend que par les catégories de 
salut et de non salut. Toute politique comporte une relation 
véritable avec le Salut, c’est à dire avec l'Histoire du Salut 
considérée dans l’Apocalypse et dirigée vers une fin. 


La Révélation de l’ Apocalypse peut aider chaque époque. 


Pour Pinsk, l’Apocalypse n’est pas une «image de 
l'Histoire », un déroulement général de l'Histoire prévu à 
l’avance. Il s’est proposé une tâche plus limitée : montrer 
la signification apostolique de l’Apocalypse, signification 
valable pour toutes les générations aussi bien que pour 
l’époque des Apôtres. Il ne s’agit pas ici de la question de 
la fin des temps. On n’y présente pas une ligne précise 
d'évolution du monde en direction de sa fin. On y traite 
seulement, d’un point de vue nouveau, du caractère poli- 
tique des catastrophes vues dans l’Apocalypse, et de l’aide 
que le chrétien peut tirer à les connaître. À cette époque la 
menace politique se présentait aux chrétiens sous la forme 
du culte de César. À ce culte de César, l’Apocalypse oppose 
le règne universel du Christ, un règne d’une telle puissance 
et d’une telle splendeur que croyants et fidèles, appuyés sur 
celte connaissance, peuvent résister à l’angoisse devant le 
pouvoir politique, si bien établi soit-il. En même temps 
l’Apocalypse démasque cette puissance politique en son être 
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même. Elle apparaît sous quatre figures : le dragon, les 
deux Bêtes et Babylone la prostituée. Tout cela montre 
l’existence d’une force surhumaine qui travaille dans le Cos- 
mos et dans le monde politique. L’Apocalypse d’ailleurs 
«ne cherche en rien à voiler la puissance effective de ce 
dominateur du monde, sa façon brutale d’extprquer 
l’obéissance ». Dieu cependant n’interviendra pas d’une 
façon particulière pour apporter son aide. Mais « quicon- 
que doit aller en captivité ira en captivité, et quiconque 
doit périr par l'épée périra par l’épée (Apoc., 13, 
10). La Bête est inexorable, mais le Christ aussi 
est inexorable. Lui aussi demande que l’on confesse 
son Nom publiquement eti sans équivoque. Pinsk 
affirme que l’Apocalypse n’est pas optimiste pour l’ici-bas. 
Elle ne dissimule pas les défaites du Royaume du Christ 
dans le cours de l'Histoire. « La résistance de ceux qui 
confessent le Règne du Christ n’a pas reçu la promesse de 
détrôner les puissances ennemies de Dieu dans toutes les 
situations historiques ». Dans de telles situations cepen- 
dant, l’Apocalypse rappelle à la communauté chrétienne 
l’absolue certitude du Règne du Christ. La victoire des 
chrétiens réside dans ce fait qu’ils restent « fidèles jusqu’à 
la mort » (Apoc., 2, 10). Mais « les erreurs de l'esprit et 
l’oppression politique épuiséent au fond tous les périls pos- 
sibles ». « On ne peut nier que l’oppression politique est 
la plus perverse et la pire des menaces. Elle est en effet la 
plus brutale et la plus totale », surtout quand elle met à 
son service la puissance du mensonge. Mais l’Apocalypse 
enseigne que « l’Agneau qui a été immolé est vivant » et il 
demeure finalement Maître de toutes les Puissances de la 
terre. 


Interprétation de notre temps d’après l’ Apocalypse. 


Dessauer n’a plus le même propos pastoral que Pinsk. 
Sans doute dans son essai : « La Politique de l’Antéchrist » 
il interprète l’Apocalypse comme une série de visions des 
réalités « politiques », des luttes des forces de Satan conire 
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l’éternelle royauté du Christ. Ainsi le chrétien peut voir 
d’une facon plus nette sa position dans le déroulement de 
l'Histoire. Mais Dessauer trace un schème historique plus 
général, dans lequel l'Histoire se développe en vue d’une 
fin. « L'Histoire du Monde tend vers un but. Le prophète 
annonce la proximité de la fin ». « La prophétie chrétienne 
prépare les chrétiens à voir même les choses les plus 
effroyables, elle leur apprend à résister en temps opportun, 
suffisamment tôt pour que la vigilance des chrétiens pré- 
pare la victoire ». La victoire, c’est ce «finalement» qui con- 
clut cette étude : « Finalement l’opposition se change en 
scission et décision : le Christ est Roi. Il rassemble dans 
son royaume tout ce qui peut y être rassemblé. Enfin la 
Puissance de l’Antéchrist se désagrège dans le Néant ». 

Le thème fondamental des Prophéties de l’Apocalypse 
est l’Antéchrist et son combat contre le Christ. L’Antéchrist 
est « fils de Satan » et ce « fils adoptif » fait de la Politique, 
la Politique du mal. Les siens ne peuvent le reconnaître 
pour ce qu'il est. « Seuls les chrétiens peuvent dévoiler son 
mystère. Seule la Parole prophétique de l’Histoire du 
Salut peut démasquer l'Histoire de la perdition ». I s’agit 
donc à partir de la parole du prophète et des visions de 
l’Apocalypse de découvrir l’essence profonde de ce qui se 
passe dans l'Histoire. 


La Politique de l’Antéchrist. 


La « Politique de l’Antéchrist » est accomplie par ses 
créatures : le Dragon, les Bêtes, Babylone la Prostituée. 
« C’est seulement la Prophétie, dit Dessauer, qui peut 
démasquer cette politique dont on ne peut saisir le sens par 
les seules catégories de la politique. En quelques images 
elle nous en révèle l’esprit et la structure ». Le but vérita- 
ble de la politique de l’Antéchrist vise bien au-delà de la 
politique. « Rendre le monde incapable d’accueillir le Fils 
de Dieu comme son Sauveur, d’accepter la Parole de Dieu, 
falsifier l’existence de l’homme à tel point qu’il ne puisse 
plus attendre le retour du Christ, tel est son dessein ». 
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Satan sait que le Christ reviendra. Comme il ne peut 
mettre obstacle à son retour, il lui faut rendre l’homme 
incapable de le reconnaître. « Le travail de Satan com- 
mence par l’homme ». Les interprétations des visions de 
l’Apocalypse appliquées au devenir historique sont dès lors 
très concrètes. L’Antéchrist lui-même sera un être humain 
bien précis, « né de parents humains, choisi en raison de 
toutes les données de son existence, de ses capacités, de 
son hérédité, de sa précocité. Cet homme s’adressera aux 
hommes en s’appuyant sur ce qui est leur, leur temps, 
l'esprit de leur époque». C’est pourquoi l'esprit d’une 
époque ne peut dévoiler la politique de l’Antéchrist, au 
contraire il sert son camouflage. « C’est là la tâche du pro- 
phète de l’Antéchrist, de la Bête de la Terre ». Dessauer 
appelle Satan et ses prophètes « une singerie démoniaque 
de la Sainte Trinité » ; c’est par elle seulement qu'il est 
possible d'étendre sur la terre le mystère sacrilège et de 
faire déchoir les hommes. « La puissance politique de 
l’Antéchrist et les idéologies imprégnant l'esprit d’une 
époque prennent ainsi une portée mondiale et un caractère 
collectif. « Formes collectives », c’est ainsi que Dessauer 
appelle encore les animaux de l’Apocalypse « telles qu’elles 
montent des eaux des peuples, de la puissance des images 
et des symboles qui surgissent d’une terre profanée et falsi- 
fée ». 


Le Collectif dans l’Apocalypse. 


La Bête de la terre parle continuellement mais son dis- 
cours n'est que mensonge en vue de donner le Pouvoir à la 
Bête antichrétienne et d’amener les habitants de la terre à 
l’adorer. « Telle sera l’œuvre propre de l’Antéchrist : 
enchaîner la personne humaine au Collectif, par un lien 
intérieur et non plus seulement de façon extérieure comme 
c'était le cas des mœurs des empires païens ». Selon Des- 
sauer au contraire, « une politique authentique n’est pos- 
sible que dans le domaine d’un véritable intérêt pour la 
Cité, dans le jeu communautaire, mais aussi individuel, de 
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la vie des peuples et de leur liberté conquérante ! Dessauer 


voit dans cet ordre, le véritable ordre de la nature, l’ordre 
voulu par Dieu, tel qu’il découle du droit naturel ; c’est 


pourquoi il peut être opposé à l’organisation antichrétienne 


du monde. 


Cependant, « dans sa marche historique l’humanité de 
plus en plus tend à devenir une unité, un monde unique. 
Dans ce processus né de la misère et de l’oppression géné- 
rale des peuples, la juste compréhension des différentes 
formes d’esprit, de l’emmembrement naturel du monde, du 
véritable objet de la Politique est toujours plus menacée. » 
Cette tendance à l’unification de la terre, l’Antéchrist cher- 
che à l’utiliser pour établir son empire universel, « un em- 
pire unique, bien que subdivisé, avec une seule foi, un seul 
maître, une seule méthode, une seule manière de penser 
qui dominera toute la vie humaine ». 


Pour préparer cette étape ultime, Dessauer pense 
qu’une étape préliminaire est nécessaire. Elle consiste en 
ce que deux types d’existence humaine seront formés seus 
l'influence systématique des démons réunis. Dans son esquis- 
se Dessauer devient encore plus concret. Il décrit un des ty- 
pescomme «l’existence totalement dépourvue de foi, dépour- 
vue d’idéal, uniquement adonnée au plaisir et au profit ». 
Ce symbole en est Babylone la Prostituée. « Un Monde 
ainsi formé ressemble aussi au point de vue politique à une 
femme perdue de mœurs. Il n’a politiquement aucun carac- 
tère. Infidèle jusqu’au tréfonds de lui-même il ne peut 
évidemment pas comprendre la fidélité qui révère la patrie, 
le peuple, la culture, la tradition, les symboles, qui garde à 
ce qui est public et à ce qui est privé sa juste place. L’ap- 
proche de Babylone vide l’existence humaine de sa subs- 
tance et ce vide cause l’impuissance politique. Force et 
courage disparaissent ». 


Dessauer décrit le second type de façon plus conerète 
encore : « C’est l’existence humaine, fanatisée, possédée 
par une foi, maintenue dans la pauvreté. pxoslétaire, sous 
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lemprise des nombres, et politiquement une masse ». C’est 
cela, selon Dessauer, qui est désigné dans l’Apocalypse par 
Gog et Magog (Apoc., 20, 8). « Ce sont les peuples devenus 
anonymes, apatrides, brassés les uns dans les autres, misé- 
rables et corrompus jusque dans leur langage, des esclaves 
humains ». «Leurs maîtres pervertissent la notion de 
royauté, car ils ne se préoccupent que de puissance, d’effi- 
cacité. Ce type lui aussi engendre des hommes incapables 
d’une politique véritable. Il nourrit une conscience de soi 
artificielle et survalorisée. L’homme qui lui est livré ne 
comprend plus son prochain, qui lui devient à la fois mé- 
prisable et suspect ». 


Le royaume final de l’Antéchrist « tolère de moins en 
moins ce qui est étranger, ce qui a un autre visage, une 
autre forme de pensée ». Il se tourne, selon l'interprétation 
de Dessauer, non seulement contre le Christ et les siens, 
mais d’une façon générale, « contre tout ce qui pourrait 
mettre en danger son unité factice ». 


Séduction et violence. 


La séduction et la violence sont, aux yeux de Dessauer 
et de Pinsk, « les deux formes pseudopolitiques müûries à la 
fin des temps par l’activité antichrétienne ».. Face à ces 
deux menaces, le comportement des chrétiens sera lui aussi 
de deux sortes, d’après le conseil même de l’Apocalypse. 
« Aux chrétiens qui vivent sous la domination de Baby- 
lone la courtisane, il est dit : Fuyez loin d'elle, 6 mon 
peuple, afin de ne pas prendre part à ses péchés et partager 
son châtiment (18, 4). Quant à ceux qui mènent une vie 
misérable sous les tyrans dans le royaume de l’Antéchrist 
et qui par suite n’ont pas la possibilité de fuir, à ceux là 
il est dit : « Celui qui doit aller en prison... », — suit la 
même citation déjà rapportée par Pinsk et tirée non pas 
du chap. 10 où il est question de Gog et Magog, mais du 
chap. 13 qui traite de la Bête montée de la mer. 
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Le Surhomme. 


A la politique de l’Antéchrist, appartient encore, 
d’après Dessauer, l’attente du surhomme, « cette grande 
illusion de tous ceux qui n’appartiennent pas au Christ ». 
Elle est en préparation déjà dans le présent. C’est une 
attente et une espérance qui ne se concilie pas avec l’attente 
du retour du Seigneur. Celui qui se met au service de 
l'Homme à venir, celui-là « considère comme licite tout ce 
qui sert à son avènement ». Le Christ au contraire est un 
type humain dépassé, quelque chose que l’on contemple 
seulement d’un regard rétrospectif. Mais le Christ est Fils 
de Dieu, il ne peut être dépassé, il sera donc haï. 

A l'égard de tout cela le chrétien a besoin d’une vigi- 
lance qui ne se laisse ni troubler ni surprendre et qui sait 
discerner. Le Christ est le Roi, il est au-dessus de tout. 
L’Antéchrist corrompt tout ce qui se soumet à lui. « Fina- 
lement sa puissance se désagrège, tombe dans le néant — 
et il ne garde plus qu’un être grimaçant et corrompu ». Tel 
est le pronostic qui termine l’analyse de Dessauer. 


Irréversibilité de l’Histoire et fin des temps. 


Les deux études qu’il nous reste à considérer traitent 
toutes les deux de la fin des temps. L’une et l’autre voient 
dans l’Apocalypse le livre sans lequel on ne peut com- 
prendre l'Histoire. En eflet, conjointement avec certaines 
paroles prononcées par Jésus et quelques passages des let- 
tres de Paul, ce livre révèle que l'Histoire aura une fin 
vers laquelle elle est en marche et que, en conséquence, ses 
événements ne sont pas réversibles. « Tout cela, et bien 
d’autres choses encore, montre que l'Histoire dans son 
déroulement vers sa fin a son heure marquée, qu’elle est 
irréversible et ne recommence pas. L’aiguille saute d’un 
instant à l’autre jusqu’à ce que le coup final qui déjà fait 
trembler le boîtier, retentisse et que dans ce vacarme l’Ave- 
nir surgisse sans voile et définitif». Ainsi s'exprime 
Schlier. Quant à Pieper, tout le premier chapitre de son 
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iravail soutient qu’une Philosophie de l’Histoire ne peut 
omettre la question de la fin de l’Histoire, sans du même 
coup perdre de vue l’essence de ce qui est historique en 
général. Seul celui qui tient l’Apocalypse pour révélée peut 
voir « cette flèche centrée vers son but », le caractère de 
« l’être qui s’en va vers sa fin». L'Histoire avance 
vers sa fin, une fin qui ne se présente pas com- 
me un événement dans l’avenir, mais c’est quelque 
chose qui déjà s’accompplit. C’est ainsi, déclare Schlier, 
que les visions de l’Apocalypse révèlent au chrétien 
la « vérité de l’Histoire », il peut ainsi s'orienter. Dans 
cette Révélation de l'Histoire il s’agit d’un dévoilement 
de l’Histoire concrète toujours actuelle. Tout comme Pinsk, 
Pieper écrit : « Le regard qui, dans l’Apocalypse, pénètre 
l’Histoire universelle est conditionné par l’époque histo- 
rique du voyant. Mais ce qui est essentiel c’est que le 
voyant la considère seulement comme un symbole dont le 
contenu fait connaître l’Histoire réelle et fondamentale du 
Christ Jésus ». Autrement dit : dans l'Histoire s’accomplit 
réellement et continuellement le combat déjà livré par le 
Christ pour la conquête du monde contre Satan. L'Histoire 
entendue en ce sens ne peut être comprise qu’en prêtant 
l’oreille à ce que dit Jean le Voyant. Et l’Histoire ainsi 
comprise fait naître la vigilance et la patience. 


Le Christ et l’ Apocalypse. 


Tandis que Pieper dans son article sur « la fin des 
temps» propose une discussion historico-philosophique, 
Schlier se place à un point de vue théologique. Le Christ, 
qui est au centre de l'Histoire, se trouvera aussi révélé 
par sa fin. « L'Histoire est ce devenir, par quoi l'Histoire 
salvatrice de Jésus-Christ déjà accomplie se manifeste au 
grand jour. Quand le destin du monde sera dévoilé, alors 
se réalisera ce qui est déjà advenu dans la mort et la résur- 
rection du Christ : la fin du monde ancien et le commen- 
cement d’un monde nouveau ». Au vrai, l'Histoire n’est pas 
seulement le fait des hommes, elle est déterminée par une 
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force qu’on pourrait appeler Puissance de ce Monde, la 
Puissance de ce monde personnellement rassemblée, et 
dont le nom est Satan. Satan « s’incarne » dans l’Histoire 
en des formes humaines et politiques : les Bêtes et la 
Babylone de l’Apocalypse. Les hommes, « les habitants de 
la terre, les peuples, les nations et leur demeure terrestre 


et céleste, voilà ce qui est en question dans l'Histoire. Celle- 


ci dans son devenir révèle ce qui leur est arrivé dans la 
mort et la résurrection du Christ : la Fin de leur existence 
par l’irruption de Dieu ». « Le monde », l’Histoire qui en 
son essence est Puissance et Puissance politique qui doit 
s’affirmer pour demeurer, ce monde se défend contre cette 
Fin et veut s’affirmer. « Et qui résiste en fait à cette ten- 
dance du monde à s’affirmer contre tout ce qui l’affaibli- 
rait ? Deux facteurs seulement : d’une part la création pour 
autant qu’elle est continuée et d’autre part ces hommes 
qui savent et acceptent la venue de la fin de ce monde et 
sa nouvelle possibilité dans le Christ : les chrétiens ». « Ces 
chrétiens sont au fond les seuls qui, capables de mourir 
au monde, prouvent par là sa contingence ». Pendant que 
le monde, dans son angoisse de se voir dépossédé de son 
pouvoir, se réfugie toujours plus sous la Puissance de 
Satan, les chrétiens lui montrent que « tout cela est déjà 
dépassé, qu’au contraire les nouveaux cieux, la nouvelle 
terre et la nouvelle Jérusalem qui demeureront toujours, 
sont déjà là ». 

Cette Révélation de ce qui s’est déjà accompli dans le 
Christ devient de plus en plus manifeste dans l’avancée 
de l’Histoire. C’est ainsi que les avertissements et les 
visions de l’Apocalypse convenaient aux communautés à qui 
saint Jean les adressait, mais elles sont également valables 
pour tous les temps. « Il y a cependant un destin irréver- 
sible et progressif de l’Avenir ». « En ce sens, la situation 
s’aggrave chaque jour ». Comme Dessauer, Schlier parle 
d’une déperdition progressive de substance dans la vie 
individuelle et dans celle des races, déperdition qui presque 
jamais ne se rattrape. « Dans la vie de l’ensemble, c’est-à- 
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dire dans la marche de l'Histoire, elle ne sera pas non 
plus rattrapée ». 


Décision personnelle des chrétiens. 


Une interprétation de l’Histoire comme celle de Schlier, 
surtout quand elle s’appuie sur les visions de l’Apocalypse, 
peut naturellement conduire à se demander si, de ce fait, 
la liberté n’est pas retirée à l’homme. Que peut-il faire, 
et que peuvent encore les peuples et les nations, si déjà 
ils ont leur place marquée dans le déroulement de l’His- : 
toire, en un point précis de sa déperdition de substance ? 
C’est la question que se pose Schlier dans sa conclusion. 
On a souvent, à tort, compris l’Apocalypse dans ce sens. 
« Il est incontestable qu’elle ne doit pas être interprétée 
ainsi ». Même si la situation historique se modifie, il reste 
que chacun se trouve placé toujours devant la même ques- 
tion : « acquiescer ou non au fait que le monde a une Fin 
et que l’à-venir de Dieu dans le Christ Jésus est déjà là ». 
Pour cette décision l’homme est toujours libre en telle 
sorte qu’il peut en toute circonstance se rallier ou non 
à la même Histoire décisive. C’est pourquoi Schlier appelle 
l’Apocalypse « le livre de la Bible qui en un certain sens 
est le plus riche d’enseignements ». À nous autres moder- 
nes à qui l’on a coutume de présenter l'Histoire du monde 
soit comme une chose parfaitement claire soit comme une 
chose absurde, l’Apocalypse enseigne que cette Histoire 
universelle qui est aussi la nôtre est tout à la fois redou- 
table et pleine d’espérance. Elle ne peut être dominée que 
par le Christ et dans une vigilance constante. 


Double Fin de l’Histoire. 


Redoutable et pleine d’espérance, c’est ainsi également 
que Pieper nous présente la Fin des temps. Il en scrute 
les deux aspects : celui de la catastrophe intra-mondiale 
et celui du sauvetage de la création transformée en nou- 
veaux cieux et nouvelle terre. Cette transformation, sans 
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être effectuée par des forces immanentes au monde n’est 
pourtant pas sans rapport avec le déroulement de l’His- 
toire. Dans tout le deuxième chapitre de son travail, Pieper 
examine cette Fin des temps sous son double aspect : celui 
de catastrophe mondiale qui garde un caractère mystérieux 
et non révélé, dans lequel les actes, la politique, la domi- 
nation de l’Antéchrist ne se laissent pas reconnaitre pure- 
ment et simplement pour ce qu'ils sont ; et l’aspect de 
transformation, de sauvetage dans un événement extra- 
temporel à qui appartient le caractère de « Révélation » 
qui manifeste ce qui était inconnu jusque là, détruit les 
apparences dans une sentence publique, dans un Jugement. 

Ce que nous avons dit au début, Pieper le souligne aussi 
dans son introduction à l’analyse de l’Apocalypse : notre 
temps nous a donné la possibilité de comprendre les évé- 
nements que l’on y contemple, nous a en quelque sorte 
familiarisés avec eux. Il y a de ce point de vue un contraste 
complet entre nous et la manière de penser d'il y a seule- 
ment 50 ans (par ex. Dollinger). On tenait alors pour 
inimaginable une Domination universelle et un combat 
contre le Christ existant partout à la fois dans le monde 
entier. Nos expériences nous ont ouvert les yeux sur l’es- 
sence de l’Antéchrist qui est puissance historique, sur son 
caractère politique. C’est là ce qu’il y a de nouveau dans 
l'interprétation de l’Apocalypse aujourd’hui. Les inter- 
prétations traditionnelles n'étaient pas sur ce point suffi- 
samment élaborées. On ne peut cependant, affirme Pieper, 
comprendre l’Antéchrist, sans quelques-unes des représen- 
tations fondamentales traditionnelles. On ne le comprend 
pas si l’on ne sait qu'il est le « Malin », un être purement 
spirituel, actif dans l'Histoire, et même « Prince de ce 
Monde » qui sans être le Maître de l’Histoire peut cepen- 
dant « en accélérer la marche » (ainsi que l’a dit Théodor 
Hoecker). De même, il faut savoir que le péché est déjà 
vaincu par l’Incarnation du Logos qui de ce fait est le 
Triomphateur de l’Antéchrist. Celui-ci, malgré sa Puis- 
sance historique est, au fond, déjà vaincu. Déjà le nom 
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d’Anté-Christ indique que le combat tournera finalement 
à l’avantage du Christ. Alors qu’au x1ix° siècle on pouvait 
encore imaginer une culture purement profane, un monde 
entièrement neutre à l'égard du Christianisme, il est 
devenu clair aujourd’hui que, dès qu’entrent en scène les 
catégories de la « Puissance politique », le Christianisme 
réapparaît au premier plan avec le visage de l’ « ecclesia 
mariyrum ». 


L° « Ordre falsifié », signe caractéristique de la puissance 
de l’Antéchrist. 


Déjà saint Thomas savait que l’instrument principal de 
 l’Antéchrist était la « potentia saecularis », la puissance 
séculière. « On veut dire par là que la Fin des temps ne 
sera pas un chaos formé de plusieurs Puissances histori- 
ques rassemblées les unes contre les autres. Au contraire, 
« à la Fin » il y aura une Souveraineté pourvue d’une puis- 
sance monstrueuse ». L'ordre qu’elle fera régner ne sera 
pas cependant un ordre véritable, mais un ordre faux. 
. maintenu par l’exercice de la Force. Il repose sur l’illu- 
sion qui voit l’ordre véritable seulement dans l’organisa- 
tion technique et sociale, fonctionnant parfaitement. Une 
telle illusion est bien connue du monde actuel. Pieper met 
cependant en garde contre une méprise. « L’enseignement 
traditionnel ne nie pas qu’il puisse y avoir une Puissance 
mondiale en dehors de celle de l’Antéchrist. La constitu- 
tion d’un Etat Mondial peut très bien, un jour, être le but 
légitime d’une activité politique. Maïs l’Humanité entrée 
ainsi dans un nouveau stade de vie collective n’en sera que 
plus menacée par la Domination de l’Antéchrist. Selon 
Pieper, la Tradition renferme aussi l’idée que la puissance 
de l’Antéchrist représentera un immense accroissement 
« extensif » et « intensif» du Pouvoir, sous forme d'Etat 
otalitaire. | 

À tous ces dangers inscrits dans les circonstances objec- 
tives s’ajoute encore celui-ci : La Personne même de 
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l’Antéchrist qui vient au nom de l’Ange déchu par Volonté 
de Puissance. Elle sera acceptée en raison même du culte 
de son Moi, de sa prétention au pouvoir absolu. « Quand 
l’Autre viendra en son propre nom vous le recevrez » (Jean 
5, 43). 

Selon Pieper, le caractère satanique des divers pouvoirs 
à la fin des temps réside en tout premier lieu dans leur 
imitation menteuse de la vérité, dans une sorte d’inversion 
des actions salvatrices du Christ, dans la tromperie et le 
faux semblant, dans cette illusion qui pose la « cité de 
Dieu » non au delà du temps, mais veut la réaliser dès ce 
monde. À cette puissance de duperie appartient aussi la 
fausse sainteté de la vie personnelle de l’homme satanique 
de l’Antéchrist. Et d’après l’enseignement de la Tradition 
il faut s'attendre à un « succès inouï » de ce Régime. 


Cité de Dieu et Espérance. 


Cette description de la puissance souveraine de l’Anté- 
christ à la fin de l’Histoire n’est-elle pas d’une désespé- 
rance paralysante, d’un pessimisme accablant ? 


Il en serait ainsi si en même temps ne nous était promis 
un dépassement de ce monde dans l’intemporel, une trans- 
position de la création dans de nouveaux cieux et de nou- 
velles terres, et la Nouvelle Cité de Dieu. Le salut se pro- 
duit, selon l’interprétation de la Tradition, de façon subite, 
alors que la puissance de l’Antéchrist a atteint son apogée. 
Le salut ne provient pas logiquement du déroulement de 
l'Histoire, il surgit sous forme de Jugement. A son endroit 
la simple espérance humaine ne suffit pas, il y faut la vertu 
théologale d’Espérance. L’espérance du Chrétien n’a pas 
de fondement en ce monde. Elle n’est pourtant pas de telle 
nature que la création visible soit complètement perdue 
de vue. Le monde créé est inclus dans l’Espérance surna- 
turelle. Erik Peterson l’a dit : ce qui distingue le martyr 
chrétien c’est qu’il ne méprise pas la réalité du monde 
naturel, et que malgré tout, il trouve la création « très 
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— comme par exemple dans le domaine de la 
ersonne, de la dignité humaine et de la liberté. 
Et précisément à cause de sa tranquillité d’ame, le chré- 
tien, et peut-être lui seul, peut encore au milieu des catas- 
_trophes de la Fin des temps, mener une activité politique ax 
_ foncièrement authentique. 
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Extrait de la Herder Korrespondenz avec la bienveil- 
 lante autorisation des éditeurs (6 (1952) cahier 11, p. 512- 
517). (Traduit par R. Zulberti, agrégé d’allemand.) 


LA PROPHÉTIE DE MALACHIE 


A propos d’un livre récent () 


A une époque troublée qui s’interroge sur la fin du monde, les 
« prophéties » offrent un aliment de choix : elles dispensent d’ordi- 
naire assez de clarté pour que la curiosité s’y puisse repaitre, et se 
dérobent sous assez d’ombre pour qu’un certain goût du merveilleux, 
point de trop bon aloi, en puisse faire son bien, 

Notre époque anxieuse fournit un terreau de choix à la pululla- 


tion de ces œuvres : il suffit de rappeler le renouveau de ferveur que 


connurent les fameuses « Centuries » de Nostradamus autour des années 
1940 ; quelques années avant la deuxième guerre mondiale, une revue 
parisienne ne livrait-elle pas à ses lecteurs cet article au titre allé- 
chant : « Paris serat il détruit en 193.. ? », où justement il était fait 
état de Nostradamus. Celui-ci, on le sait, date de la seconde moitié du 
xXvi® siècle : époque qui ne fut pas des plus paisibles, si bien qu’on 
peut voir dans ces fameuses prédictions un véritable phénomène socio- 
logique, une sorte de mal chronique de l’esprit humain qui accompa- 
gne les grandes secousses de l’histoire. À vrai dire, que des âmes 
crédules, déplorant les malheurs du présent, mettent toutes leurs espé- 
rancCes en un avenir complaisant.-qui ne saurait manquer de vérifier les 
annonces prophétiques, il n’y au:ait là que moindre mal : un 
« opium » pour apaiser des caractères trop peu trempés pour voir le 
réel en face ; mais, trop souvent, ces « prophéties » sont placées sous de 
saints patronages ; le devin fantaisiste laisse entendre que, de quelque 
façon, c’est de secrets divins et de révélation qu’il s’agit. Et, pratique- 
ment, trop de bonnes âmes se laissent prendre, compromettant ainsi 
la Foi au Dieu vivant avec d’indignes sous-produits d’une religiosité 
naturelle à son plus bas niveau : superstition et merveilleux frelaté. 


L. René THIBAUT, S. J., professeur honoraire aux Facultés Notre- 
Dame de la Paix : La Mystérieuse Prophétie des Papes (Bibliothèque 
de la Faculté de Philosophie et Lettres de Namur. Fascicule 10), 
in 8°, 117 pp. Namur et Paris, 1951. 


Le 
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On ne saurait trop protester contre de pareilles confusions : si le temps 
le permettait, rien ne saurait mieux dessiller les yeux qu’une étude 
historique de ces oracles suspects : renvoyons au moins, à un article 
paru dans les E‘udes (t. 170, 1922, pp. 408-419), sous ce titre : « La 
pseudo-prophétie de Malachie : Pastor Angelicus ». A. Brou y révèle 
dans quels cercles louches naquit cette gracieuse devise : disciples 
exaltés, voire franchement hérétiques, du célèbre Joachim de Flore 
(+ 1202), « spirituels » plus ou moins révoltés contre l'Eglise, ou sim- 
ples fous ; les pasteurs légitimes n’ont jamais manqué de proclamer 
bien haut ce qu’ils pensaient de cette piété-là : c’est, par exemple, le 
Pape Jean XXII, qui, condamnant les « Fraticelles » par la constitu- 
tion Gloriosam Ecclesiam, du 23 janvier 1318, note que « ces hommes 
pleins de présomptions... propagent encore bien d’autres rêveries sur 
la marche du monde et sur la fin des temps ; avec une déplorable 
sottise, ils font, courir toutes sortes de bruits sur la venue de l’Anté- 
christ, qu’ils assurent imminente, Toutes ces histoires, que nous 
voyons bien être ou hérétiques, ou insensées, ou inventées de toutes 
pièces, nous jugeons qu'il suffit de les condamner avec leurs auteurs 
plutôt que de perdre sa peine à les réfuter par une discussion en 
règle. » (Denzinger, 490). Le Ve Concile de Latran (X VIII" concile 
œcuménique), en sa 11% Session (19 Décembre 1516), ordonne en une 
constitution consacrée aux prédicateurs : « Qu'ils n’aient point la 
témérité de prédire, pour un moment déterminé, la venue de malheurs 
futurs, l’arrivée de l’Antéchrist, le jour du jugement dernier, Celui 
qui est la vérité même ayant déclaré qu’une telle connaissance n’est 
pas donnée à l’homme (Act., 1.7) Ceux qui ont ainsi prophé:isé ne sont 
que des menteurs — c’est nous qui soulignons — qui ont grandement 
nui à la considération de leurs confrères plus sages. Nul ne doit pré- 
dire l’avenir d’après la Sainte Ecriture, ni affirmer quoi que ce soit 
comme le tenant du Saint-Esprit, ou d’une révélation particulière, ni 
s’appuyer sur des conjectures vaines et déplacées. Chacun doit, selon 
le précepte divin, prêcher l'Evangile à toute créature, apprendre à 
détester le vice, recommander et enseigner la pratique des vertus, la 
paix et la charité mutuelle, si recommandée par notre Rédempteur. » 
(d’après HereLe LECLERCQ, Histoire des Conciles, tome VIII, 1° partie, 
p. 526). 

Paroles toutes d’or, où le bon sens s’unit heureusement à la 
lucidité de la Foi pour séparer le bon grain de l’ivraie ; on pouvait 
espérer qu’un ordre si net, provenant de l’autorité suprême, couperait 
court aux rêveries vaticinantes d’esprits exaltés. Hélas ! Un peu plus 
tard, le Concile de Trente doit de nouveau élever la voix dans le mé- 
me sens, et l'Histoire témoigne que la fringale des révélations privées, 
des prophéties merveilleuses et autres fadaises n’a pas cessé pour 
autant... 

Il était nécessaire, croyons-nous, de donner ce rappel de la doc- 
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trine de l'Eglise par mode de préambule à la présentation du volume 
ici recensé. Voyant la Bibliothèque de la Faculté de Philosophie et 
Lettres de Namur s’enrichir d’une étude sur la Mystérieuse prophétie 
des Papes, on songe tout d’abord à un travail érudit, de l'ordre de 
celui, déjà cité, de Brou, mais en plus fouillé : l'étude des errements 
du sens religieux laissé aux seules forces de la nature déchue est tou- 
jours profitable. Une telle contribution aurait utilement servi la cause 
de la vraie Foi en mettant en garde contre les contrefaçons. 


Hélas ! Il faut bien déchanter.… Certes, l’opuscule du R. P. René 
Thibaut suppose un travail minutieux, considérable, une immense 
patience. Mais on est en droit de se demander si ces grandes quali- 
tés ont été bien employées, et si la piste où l’on s’est engagée méri- 
tait tant d’efforts pour la suivre laborieusement, au risque d’aboutir, 
disons-le crûment, nulle part. Peut-être l'écart de dates entre la per- 
mission d'imprimer et la parution (1945-1951) est-elle un muet témoin 
d’une hésitation analogue chez les directeurs de la Collection ? Si 
c'était le cas, on doit regretter qu'ils n’aient pas mis plus de cours- 
geuse intransigeance à défendre la tenue scientifique de celle-ci. 

Pour ne point sembler condamner sur un «a priori, laissons le 
lecteur juger lui-même : 

I faut tout d’abord se souvenir que la prophétie de saint Mala- 
chie est censée l’œuvre d’un archevêque irlandais du xx siècle, mert 
en 1148, Malachie, correspondant de saint Bernard, apôtre de sa 
nation, bref, un très authentique saint. La prophétie à lui attribuée se 
présente sous forme d’une liste de 111 devises prophétiques, chacune 
correspondant à un pape. Et, après la 111®® et dernière notice, on Hit 
ceci (nous citons la traduction du R.P. Th., l'original étant bien 
entendu rédigé en latin) : «Durant la dernière persécution de la 
« Sainte Eglise Romaine siègera Pierre Romain, qui paîtra les brebis 
«au sein de maintes tribulations ; après lesquelles, la cité aux sept 
«collines sera détruite et le Juge redoutable jugera son peuple ». 
(Cf. op. rec., Appendice II, pp. 108-113). 

IL semble assez naturel de penser que le prophète, qui se veut 
saint Malachie, écrivant vers le milieu du xuf° siècle, a choisi comme 
premier numéro de sa liste un pontife contemporain : par ailleurs, 
nous dit-on, la devise est assez transparente, pour qu’on y reconnaisse 
Célestin IT (1143-44). Continuons la liste... la dernière devise paraît 
bien correspondre au dernier Pape, la conclusion de la prophétie sem- 
ble le dire assez clairement ; or, le passionnant de la chose, c’est que 
le Pape actuel, S. S. Pie XII, se voit attribuer le n. 106 et le beau titre 
« Pastor angelicus » ; donc, encore cinq Papes, et « le Juge redoutable 
jugera son peuple » : ne désespérons pas de voir la fin du monde. 

Telle est l’interprétstion courante ; car, il faut rendre cette jus- 
tice au R. P. Th. : entièrement respectueux de l'autorité de l'Eglise, 
il affirme que la conclusion ne vise pas la fin du monde : « Il est évi- 
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va le jour au xvi° siècle : e’est-à-dire qu’elle n’est prophétie que 
dans les quarante dernières notices, les soixante et onze premiers 
numéros étant de l’histoire. 


Cette position est neuve : l’assertinn inédite que la conclusion 
vise « la ruine de la ville aux sept collines, symbole de la civilisation 
païenne issue de la Renaissance », et non pas « comme toul le monda 
l’a cru jusqu'ici, (c’est nous qui soulignons), le Jugement dernier », 
ne manque pas de surprendre au premier abord, car enfin les termes 
du « prophète » paraissent assez catégoriques : « Durant la dernière 
persécution de la Sainte Eglise Romaine... après laquelle la cité aux 
sept collines sera détruite et le Juge redoutable jugera son peuple ». 
IL faut un peu d’acrobatie pour interpréter cela d’un des grands 
jugements de Dieu à travers l’histoire, ici la destruction de Rome ; 
car enfin, « la Sainte Eglise Romaine », pour autant que nous consul- 
tions le Credo, désigne l'Eglise tout court. Et s’il s’agit de sa 
« dernière persécution », on ne voit pas que le « Juge redoutable 
puisse juger son peuple » autrement que par cette Parousie glorieuse 
communément appelée Jugement dernier, en dépit d’une curieuse 
échappatoire du R. P. Th., qui aboutit à rien moins qu’à ressusciter 
le millénarisme ! (p. 21). 


Non moins originale, la subtile explication de la dualité d'auteurs, 
ou plus exactement de la retouche par un faussaire qui, suivant de 
peu d’années l’authentique (p. 15), l’a détourné de son intention 
première. La première rédaction, que nous ne pouvons plus connaître 
qu’à travers la retouche, s’appliquait à caractériser les Papes par des 
allusions à l’histoire de l’Eglise sous leur Pontificat ; jusqu’à saint 
Pie V, elle portait sur le passé, et c’est seulement à partir du n° 72 
qu’elle prophétisait vraiment la vie de l’Eglise comme à travers son 
Chef visible. Le faussaire, sans doute dans un but politique (servir 
la cause d’un candidat à la tiare), bouleverse tout, il dirige d’un 
adroit coup de pouce l’allusion énigmatique de la devise, non plus 
vers la vie de l'Eglise sous tel Pontife, mais vers le signalement du 
Pape à partir de ses antécédents. Seulement, comme l’avenir immé- 
diat intéresse seul le « papabile » dont il sert ainsi frauduleusement 
la cause, il laisse intacte les quarante derniers numéros. Et ainsi, 
finalement, la Prophétie nous demeure utilisable. 


Voilà qui est bien compliqué et subtil ; il est vrai que la vision 
prophétique, c’est connu, s’entoure d’obscurités. Mais, à notre sens, 


il est de cette complication une explication bien plus simple, toute 
psychologique. 


Car, à lire le R. P., il devient net que sa certitude de la véracità 
de notre Pseudo-Malachie ne repose pas sur des arguments de critique 
externe. Et pour cause ! Voilà une prophétie, il l’avoue, qui parait 
pour la première fois en 1595, soit plus de 450 ans après Ja mort 
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de son auteur présumé, dans une grosse compilation due à un Béné- 
dictin belge résidant à Mantoue, Dom Arnoid Wion. Le R. P, ayant 
eu le soin de reproduire (Appendice I, p. 102), le fac simile de Ja 
première page de ce Lignum vitae (c’est le titre gracieux choisi par 
Dom Wion), nous pouvons lire en toutes lettres cette perle, qui 
nous édifie sur le sens critique de ce bon moine : « Lignum Vitae, 
etc. Ÿ est jointe une dissertation tirant au clair la façon dont les 
souverains d'Autriche (les Habsbourgs) descendent de l'antique 
famille romaine des Anicii, dont était aussi saint Benoît ». Le tout 
dédié à Philippe II, un Habsbourg, comme chacun sait : tout s’expli- 
que !.… Passons sous silence pour l’instant quelques autres difficultés 
non moins graves. Non, l’assurance du R. P. procède toute entière 
d’une critique interne de la prophétie, si l’on peut baptiser ainsi 
un fantastique travail d’hyperherméneutique (c’est le R. P. qui avance 
lui-même le mot, pour s’en défendre, naturellement). Cette hyperher- 
méneutique occupe les trois quarts du livre, elle fleurit à travers 
ces pages aux titres prometteurs : « Le mystérieux Petrus Romanus », 
« Le mystérieux nombre des signalements », «Le mystère des lettres 
numérales », «Le mystère d’autres lettres numérales » (!), « Le sens 
mystérieux des strophes », etc. 


Nous ne résistons pas au plaisir d'en citer quelques spécimens 
particulièrement .bien venus ; encore devons-nous faire bref, car il 
faudrait tout reproduire pour la joie du lecteur ! 


P. 25, le R. P. note, à propos des Pontifes Romains : « Leur 
nombre exact est connu de Dieu seul, car aucun historien ne peut 
se flatter d’avoir distingué à coup sûr les Papes légitimes des intrus »… 
Alors : «L'idée nous est venue que la prophétie des Papes se 
devait (!) de nous dire là-dessus quelque chose d’intéressant ». La 
bonne idée, ma foi ! Et quand une prophétie, ou un texte obscur, 
se doit de dire quelque chose, on peut bien être assuré qu’il le dira, 
fût.ce au prix d’une maïeutique appropriée. Voici celle utilisée en 
l’espèce : 


« Additionnons le nombre des lettres de la conclusion : 158 
des syllabes 67 

des mois 26 

des membres de phrase 9 

et nous obtenons en somme ............... etre AE 2 Etr:200 


« C’est un pape de plus que n’en compte Cristiani dans Tu es 
Petrus (!). Faut-il regretter que la prophétie ait arrondi le chiffre ? 
Et pourquoi d’ailleurs 260 ne serait-il pas plus près de la vérité 
que 259, puisque 259 est de tous les nombres élus par les historiens 
le plus bas ? » 
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Ou encore, p. 9%4, cette savante correspondance : 
Pie IX Fils Corédemptrice Espérance Croix de la Croix 


Léon XIII Père Immaculée Foi Lumière au Ciel 
Pie X Esprit Vierge-Mère Charité Feu ardent 
de Dieu 


« Pour achever de justifier la distribution des privilèges de Marie, 
voici une coïncidence merveilleuse où il est difficile de ne pas voir 
le doigt de Dieu. Les trois papes également dévoués à la Mère de 
Dieu ont reçu au Baptême les noms des trois saints les plus intime- 
ment unis à Marie de leur vivant..... Pie IX fut baptisé 
Jean-Marie, Jean-Baptiste, Pierre, Isidore, Pellegrino (en note : … on 
fêtait Pie IX le 24 juin et non le 27 décembre. Il semble donc avoir 
préféré son deuxième nom au premier, ou bien il a cru que Jean- 
Marie rappelait le mystère de la Visitation. Mais, lorsqu'il s’agit des 
privilèges de Marie, Jean-Marie ne saurait évoquer autre chose que 
la Corédemption). Léon XIII : Vincent, Joachim, Raphaël, Louis. 
Pie X : Joseph ». 


Gardons-nous de tout commentaire indiscret, qui ne saurait que 
déflorer le charme unique de telles lignes. 


Et voilà en vertu de quelles évidences la prophétie des Papes 
s’avère vraie. Le R. P. nous livre, pensons-nous, le motif profond 
de son adhésion à la prophétie quand il écrit en conclusion : «… on 
nous accusera d’avoir mis dans la prophétie des Papes les coïnci- 
dences que nous y avons relevées. Seulement, lorsqu'il s’agit comme 
ici d’un document prophétique, on ne doit pas trop vite parler d’hy:+ 
perherméneutique. Il se peut très bien que beaucoup ou même la 
plupart des coïncidences notées dans cette étude n’aient pas été remar- 
quées par le rédacteur... Encore n’est:il pas certain qu'il se soit livré 
aux minutieux calculs que nous avons reproduits. Qu’importe, si Le 
document étant prophétique obéit à un Auteur aux yeux de qui rien 
ne peut échapper ». Et à la page suivante : «Toute la question est 
de savoir si les coïncidences signalées ont pu se réaliser par pur 
hasard. Si le hasard seul est en cause, alors la réalité des coincidences 
résulte uniquement de notre ingéniosité... Mais si une autre cause 
est en jeu, ou plutôt si une cause intelligente intervient autre que 
notre propre esprit, alors, même si la cause n’est point l’esprit du 
rédacteur conscient, les coïncidences sont réelles avant d’être remar- 
quées et on ne peut plus dire qu’elles sont purement fortuites. Fran- 
chement, nous ne croyons pas que l’ensemble des rencontres relevées 
dans ces pages soit attribuable au seul hasard... Salvo judicio Ecclesiae 
digitus Dei est hic » (pp. 99-100). 


On voudra bien excuser cette longue citation : mais qu’on prête 


attention à ce texte, et l’on verra qu’il éclaire à merveille le processus 
de naissance des mythes. Les passages que nous avons soulignés 
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montrent comment on prend ses désirs pour des réalités, acceptant 
comme établi ce qu’il faudrait démonter : «Lorsqu'il s’agit comme 
ici d’un document prophétique...». Entraîné par cette crédulité 
d’ordre irrationnel, l’esprit prévenu se met à battre la campagne pour 
trouver à tout prix des justifications à ce qu’on désire être juste : 
d’où l’argument des coïncidences.. Mais l’ingéniosité qui s’y déploie : 
est d’une fantaisie si exubérante qu’elle serait bien capable de retrou- 
ver n'importe quoi n'importe où ! Une fois affermie — raisonnable- 
ment, pense-t-on — la certitude antérieure, ces arguments de critique 
interne vont dicter une critique externe adaptée, telle qu’on la trouve 
aux deux premiers chapitres, manifestement prête à tout pour justifier 
la prophétie. 


Pourquoi la prophétie annonce-t-elle la chute de Rome, et non 
la fin du monde ? C’est que des paroles trop nettes du Christ, aux- 
quelles l’Eglise fait écho, condamnent tout devin assez osé pour 
risquer une prédiction trop précise de la date du jugement ; mais 
comme la prophétie de saint Malachie est vraie, par hypothèse, elle 
ne peut donc pas avancer une telle prédiction, qui la disqualifierait ; 
donc elle prédit autre chose d’où l’hypothèse fantaisiste de la 
destruction de Rome. 


Pourquoi, surtout, ce système compliqné de deux auteurs ? C’est 
que, depuis longtemps, on a relevé les rapprochements les plus com- 
promettants entre notre prophétie, éditée en 1595, et un ouvrage 
d'Histoire ecclésiastique, que fit paraître à Venise, en 1557, Onuphrius 
Panvinius : Une série de notices sur les « Romani Pontifices ». Un 
certain nombre de bons esprits, dont le P. Herbert Thurston, ici 
spécialement pris à partie pour ses articles du Month, juin-juillet 
1899, « The prophecies of future Popes », n’avait pas manqué de faire 
remarquer qu’on prenait là notre faussaire la main dans le sac. 
L’évidence étant trop grosse pour être niée, le R. P. Th. est bien 
obligé d’accorder qu’il y a un peu de tricherie chez le Pseudo- 
Malachie. Mais, pour sauver son prophète, il charge de ce crime 
un hypothétique second rédacteur, qui partage les torts avec le trop 
diligent commentateur que fut le dominicain espagnol Ciaconius 
(Chacon ou Giacon). Le R. P. est très affirmatif : « L’intervention 
d’un faussaire est indéniable ».. Les 71 « premiers signalements pré- 
sentent des traces indiscutables de retouche » (p. 12 ; c’est nous qui 
soulignons). En foi de quoi, p. 13, on nous administre quelques 
exemples, que l’on avoue honnêtement « probables ».. Ce qui impo- 
serait, nous dit-on, ceite interprétation, c’est la différence manifeste 
entre les 71 premières notices et les 40 dernières, trahissant deux 
propos différents, donc deux auteurs distincts : «presque tous les 
mots des premiers signalements se trouvent justifiés par les armoiries, 
les noms de baptême ou de famille, les titres cardinalices (des Papes), 
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tandis que les mots des 40 derniers signalements n’ont presque jamai 
cette chance.là » (p. 11). 


A dire vrai, à parcourir la série complète, on n’a pas tout d’abord 
l’impression d’une coupure si nette après le numéro 71 ; toutes ces 
devises semblent au contraire du même style. Moins de noms propres, 
de précision, dans la dernière partie ? Il est vrai... mais ne pourrait-on 
pas risquer à cela une explication, un peu impertinente, mais plus 
simple et plus naturelle que cette théorie des retouches par un faus- 
saire ? Les 71 premiers signalements sont presque toujours justifiés 
par les antécédents des Papes, noms, armoiries, etc... Evidemment : 
comme ici le prophète, au dire même du R.P. Th., vaticinait après 
coup, la correspondance était facile à donner ; le prophète, écrivant 


5 j : Fa É 
vers 1570, n’aurait eu, pour tirer ses prophétiques horoscopes, qu'à 


consulter un bon auteur, Panvinius, par exemple. Les quarante cases 
qui lui restent à meubler, par contre, lui demeurent voilées, comme 
à tout mortel, dans les brumes de l’avenir : par un trop naturel réflexe 
de prudence, il aventure moins de précisions. S’y risquet-il, dési- 
gnant par exemple Clément VII comme « Croix de Romulus », Inno- 
cent X comme « Joie de la Croix », Pie IX comme «Croix de la Croix», 
Urbain VIII comme «Lis et Rose » ? Mais voici que Croix, Lis et 
Rose sont absolument absents de leurs armoiries respectives ! Ne 
serait-ce pas tout simplement, mon Dieu, que, à partir du moment où 
il lui faut prophéiiser pour de bon, notre soi-disant saint Malachie a 
bonnement mis à côte ?. 


Dans la partie proprement historique, le R. P. Th. écarte un peu 
vite l'hypothèse de Thurston : « L’unique auteur de la prophétie, un 
mystificateur tout simplement, après s’être amusé à tirer les horos- 
copes des soixante-quatorze Papes et antipapes à partir d’Innocent II 
qui reçut à Rome saint Malachie, continue le jeu en cherchant autour 
de lui les personnages les plus papabili » (p. 15). Même si les noms 
avancés là ne sont pas justes, n’y a-t.il pas des indices troublants, et 
n'est-ce pas la bonne piste ? 


Mais non : impossible ; ce serait trop simple, et cela infirmerait 
la thèse qu’il faut démontrer. Alors on n’hésite pas ; on accumule 
invraisemblances et bizarreries les plus saugrenues ; et, pour couron- 
ner l'ouvrage, on ne rougit pas de le clore sur le paragraphe que 
voici : 

« Nous n’espérons pas recueillir le suffrage des « savants ». C’est 
aux hommes intelligents que nous nous adressons. Il y a bien de la 
différence entre les uns et les autres. Toute la distance de l’esprit de 
géométrie à l’esprit de finesse. Le savant est asservi à une méthode 
nullement infaillible, l’homme intelligent est libre des préjugés de 
l’ignorant, mais encore des œillères du savant. Le savant se borne à 
une spécialité, l’homme intelligent étend son regard partout. Le savant 
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est bouché, fermé à toute idée nouvelle qui risquerait de troubler sa 
méthode ; l’homme intelligent à l’esprit ouvert, accueillant, ne rejette 
rien a priori. Pourtant il y a d’authentiques savants qui demeurent 
intelligents. Ce sont ceux-là qui font les découvertes, auxquelles les 
autres s’opposent tant qu'ils peuvent. On sait bien aujourd’hui que la 
méthode est stérile et qu’il faut apparemment déraisonner pour trou- 
ver du neuf »... (p. 100-101). 


Il faut déraisonner pour trouver du neuf »... Ce serait la phrase 
rêvée pour mettre en exergue de ce livre : elle en résume assez heu- 
reusement la méthode et le contenu pour le caractériser et le classer 
d’emblée. On voudrait pouvoir se contenter de sourire et de passer. 
Mais la chose est trop grave, les protestations de l'Eglise trop fortes et 
le danger d’induire en erreur la piété de bien des chrétiens, d’émas- 
culer leur foi, trop réel, pour qu’une revue qui vise une formation 
doctrinale sérieuse se puisse dispenser de protester. Pour ce faire, 
qu’il soit permis de conclure par les paroles d’un saint, authentique, 
celui-là : 

« Paul, apôtre du Christ Jésus selon l’ordre de Dieu notre Sau- 
veur et du Christ Jésus notre espérance, à Timothée, myn véritable 
enfant dans la Foi : grâce, miséricorde et paix de la part du Dieu 
Père en Christ Jésus Notre Seigneur ; selon que je t’ai demandé, à 
mon départ pour la Macédoine, de rester fidèlement à Ephèse, afin 
que tu enjoignes à certains de ne pas enseigner de doctrines hétéro- 
doxes et de ne pas s’attacher à des fables et à des généalogies inter- 
minables, qui sont davantage occasion de discussions que de la réali- 
sation de l’écomonie divine par la Foi... or le but de cette injonction 
c’est la charité venant d’un cœur pur et d’une bonne conscience et 
d’une foi sincère ; certains, qui s’en étaient écartés, se sont égarés 
dans un vain verbiage, voulant être docteurs de la Loi, alors qu’ils ne 
comprennent ni ce qu'ils disent ni ce dont ils se portent garants » 
{{ Timoth., 1, 1-7). 

M. B. ne VAUX SAINT-CYR, o. p. 
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GUERRE ET PAIX 


En marge de la Semaine sociale de Pau 


Il y a toujours eu des guerres. Ÿ en aura-t-il toujours ? 
Le chrétien doit-il construire la paix en ce monde, ou l’at- 
tendre seulement pour l’éternité ? La Semaine Sociale de 
Pau vient de se pencher sur ces problèmes avant de s’ache- 
ver à Lourdes dans la prière. 


Le P. Ducattillon, M. Latreille, M. Le Brun Kéris ont 
évoqué, chacun sous des éclairages différents, le cortège de 
misères qui accompagne la guerre moderne. Celle-ci est sans 
commune mesure avec les conflits d’antan. La bataille de 
la Marne a fait cent fois plus de victimes que la bataille de 
Valmy. Huit millions d’êtres humains ont été tués au cours 
des années 1914-1918 ; plus de cinquante millions en 1939- 
1945, la population civile comptant ici pour moitié. Et l’on 
ne parle pas des blessés plus ou moins « récupérables » pour 
les tâches de la vie, ni des 70 millions de réfugiés que 
l’Europe a connus en 25 ans. Deux millions de soldats 
viennent de disparaître en Corée. 


La deuxième guerre mondiale a englouti 375 milliards 
de dellards-or, — de quoi offrir à chaque famille des Etats- 
Unis, du Canada, de l’Australie, de l’Angleterre, de l’Irlan- 
de, de la France, de l’Allemagne, de la Russie et de la 
Belgique une maison meublée d’une valeur de dix millions 
de francs et glisser de plus dans le portefeuille de ces nou- 
veaux propriétaires un chèque de 9 millions. Logement, 
minimum de bien-être, sécurité, où avez-vous disparu ? 
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Plus encore qu’aux biens et aux corps, la guerre mo- 
derne s’attaque aux âmes. Elle provoque des bouleverse- 
ments psychologiques qui marquent des vies entières. 
Certaines photographies d’enfants coréens ou de familles 
déplacées valent de longues dissertations. Misères morales 
aussi : la conscience privée et publique connaît un affais- 
sement long à relever. Comment en serait-il autrement ? La 
vérité a changé de sens. Des habitudes de haine, de vio- 
lence, de mensonge se sont installées, tenaces.. La guerre 
moderne désoriente les esprits. Elle infléchit le cours de 
l’histoire, plus peut-être par ses conséquences spirituelles 
que par ses résultats politiques. 

Ces hécatombes se produisent parce que la guerre est 
maintenant totale. La conscription est obligatoire et géné- 
ralisée. Dans ses armées, Louis XIV n’a jamais eu plus de 
300.000 hommes. La deuxième guerre mondiale a mobilisé 
90 millions d’hommes. Qui ne porte pas les armes les fabri- 
que. L’ouvrier tend à supplanter le soldat : quelques avia- 
teurs lancent la bombe que des milliers de civils ont cons- 
truite. Combattants et non-combattants se confondent. Le 
moral des civils est devenu un objectif militaire. Jadis la 
guerre était occasion de pillage, d’actes de sauvagerie. 
Aujourd’hui la barbarie est un moyen de vaincre que la 
technique a cyniquement perfectionné. 

Totale, la guerre moderne l’est encore dans la mise en 
œuvre des moyens jusqu’à l’écrasement de l’adversaire. 
L'histoire connaît des guerres où la violence fut extrème- 
ment réduite, ainsi au xviri° siècle. Le triomphe de l’art de 
la guerre, l’habileté suprême du général consistaient à 
forcer l’adversaire sans recourir aux armes, — à ne pas se 
battre. Actuellement il faut réduire à néant, littéralement, 
l’ennemi. Dans des pages définitives, le P. Ducatillon a 
démontré que c’est la loi du maximum qui régit l’art mili- 
taire contemporain. ° 

« La victoire ne peut désormais revenir qu’à celui 
« qui est capable de réaliser dans le minimum de 
«temps le maximum de destruction... La guerre 
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« actuelle vise à une victoire qui soit obtenue par 
« la réduction à l’impuissance de l’adversaire et 
« qui ait pour conséquence de livrer totalement 
«celui-ci à la merci du vainqueur, de telle sorte 
« qu’il soit considéré comme n'ayant aucun droit 
« à faire valoir... C’est en appliquant ces principes 
« que les Alliés ont gagné en 1945. La guerre de 
« Corée n’a pas militairement abouti parce qu’on 
« ne s’y est pas résolu ». 


« Les conflits à venir, disait Hitler, ne connaîtront ni 
vainqueurs, ni vaincus, mais seulement des nations qui dis- 
paraîtront et des nations qui survivront ». Est-ce vrai de 
nos jours ? On se rappelle les récentes révélations des frères 
Alsop, ces journalistes américains de renommée mondiale. 
Selon eux, la bombe H essayée à Eniwetok avait une puis- 
sance de 150 à 250 fois supérieure à celle de Hiroshima. 
L’explosion d’une telle bombe détruirait toute vie humaine 
dans un espace de 13 km2, démolirait tout dans un espace 
de 175 km2, et causerait d'énormes dégâts dans un espace 
de 300 km2. De l’avis d’un grand nombre de savants, l’em- 
ploi au cours d’une guerre d’un nombre important de 
bombes H aurait pour effect d'augmenter d’une manière 
dangereuse la proportion de carbone 14 sur une grande 
partie de la terre. Et cet isotope radioactif du carbone est 
capable de détruire les facultés reproductives de l’homme 
et des vertébrés. Autrement dit, il n’y a guère que l’espèce 
des insectes qui serait assurée de survivre. Des bombes 
beaucoup plus fortes sont à l’étude. On pense faire 
« mieux ».… Le Président Eisenhower pouvait proclamer 
dans son discours d’inauguration : « La science semble 
prête à nous conférer comme cadeau final le pouvoir de 
faire disparaître l’homme de la terre ». 


*+ 
* * 


Devant les déchaînements de la guerre, deux réactions 
pseudo-religieuses partagent les hommes. Les uns, plus 
portés à noircir le tableau, veulent voir en eux les signes 
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annonciateurs de la fin du monde dont parle l’Ecriture. 
Les autres, —— ceux qui, instinctivement, font contre mau- 
vaise fortune bon cœur, — découvrent, à point nommé, 
dans un fond de tiroir, quelque prétendue prophétie : au 
delà de cette nuit momentanée, une aurore resplendissante 
va se lever pour leur pays et pour eux-mêmes. 


Il faut avouer que l’optimisme de ces derniers est mis 
aujourd’hui à rude épreuve, Dans un acte de suprême folie, 
dernier écho du premier péché, l’homme ne va-t-il pas 
lui-même sonner la dernière heure de ce monde en faisant 
sauter la planète ? On se le demande parfois. La loi du 
retournement est bien conforme à toute l’économie de la 
rédemption : de la mort faire jaillir la vie. Ne trouverait- 
elle pas ici sa dernière application ? De ce chaos, œuvre 
de l’homme ensorcelé, le Christ formera un ciel nouveau 
et une terre nouvelle. 


N'allons pas trop vite... Le thème de la paix et le thème 
de ia fin du monde ne sont pas étrangers l’un à l’autre. 
Un lien les unit, mais à un plan sur lequel, bien souvent, 
on refuse de se hisser. Dans le magnifique discours qui a 
clôturé la session, le Cardinal Feltin nous a appris à voir 
plus clair et plus vrai. 


Quelle part revient à Dieu dans la construction de la 
paix ? Pour l’Archevêque de Paris, la paix n’est pas seu- 
lement un ordre qui appelle la sagesse de la Providence. 
Elle est aussi une histoire humaine et divine, une histoire 
que l’homme écrit, la main cachée dans celle de Dieu. 
Depuis la première déclaration de guerre, œuvre du pre- 
mier péché, le monde attend la venue, puis le retour défi- 
nitif, du Prince de la Paix : « Je concluerai avec mes 
brebis, dit le Seigneur, une alliance de paix... Je ferai 
couler sur Jérusalem un fleuve de paix... ». Jésus paraît, 
et les anges annoncent la paix aux hommes de bonne 
volonté. Pas une épître de saint Paul qui ne débute par 
le souhait : « Paix à vous de la part de Dieu ». Pour les 


premiers chrétiens, la paix représentait quelque chose. Ils 
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la cherchaient auprès du Sauveur : « C’est lui, le Christ, 
noire Paix : de deux peuples, il n’en a fait qu’un ». 

Ou la vraie paix n'existe pas, ou elle est une réalité 
catholique et eschatologique. Catholique : elle doit habi- 
ter tous les cœurs, les nations, les classes, les races, le 
monde entier. La paix qui inonde mon cœur mais reste 
étrangère aux autres n’est pas la paix. Elle doit être aussi 
eschatologique car elle ne peut s'épanouir pleinement sur 
notre terre. Le Christ a enfoui dans notre sol ingrat un 
germe de vraie paix, de paix divine. Avec les siècles, cette 
graine plonge ses racines plus profond, pousse ses bran- 
ches, ses feuilles, ses fleurs et fait mûrir peu à peu l’unique 
fruit de la seule vraie paix, celle que le Christ apportera 
en revenant sur terre : beata pacis visio. 

Ainsi la guerre et la paix se situent dans leur véritable 
perspective. Ainsi, il faut le dire, a été comblée en der- 
nière heure une des lacunes de cette Semaine. Des jours 
durant, on a parlé de paix et de guerre sans dire le sens 
qu’elles prennent aux yeux du chrétien. 

La paix mürit chaque jour... En rejeter toute réalisa- 
tion au siècle à venir serait infidélité à Dieu. Un chrétien 
signe la paix avec lui-même, deux hommes arrêtent leur 
dialogue de sourds et essaient de se comprendre, des étu- 
diants passent le rideau de fer dans l’espoir de contacts 
sincères avec des jeunes que tout peut-être éloigne d’eux : 
nous avons la comme autant de signes efficaces, comme 
autant de « sacrements » de la paix de Dieu. 

Depuis vingt siècles, l'Eglise a traduit dans le langage 
de chaque temps la doctrine de paix de l'Evangile. M. 
Maurice Vaussard a dénombré, pour les 150 dernières 
années, les interventions pontificales qui ont tenté d’em- 
pêcher ou de limiter, souvent avec succès, les luttes armées. 
On ignore trop cette action incessante de la papauté. 
Remercions l’orateur de nous avoir dressé ce tableau, et 
avec une probité que tout le monde s’est plu à reconnaître. 
Le temps ne lui a pas permis de développer l’enseignement 
de Pie XII. C’est dommage. Je dirai plus : l’enseignement 
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du Pape de la Paix ne méritait-il pas une conférence spé- 
ciale ? D’autant plus que les autres professeurs n’y ont 
fait que de très brèves allusions : quelques références ici 
ou là, à peine une ou deux citations — et non des plus 
suggestives. Le manque de cohésion et d’homogénéité a 
été l’une des faiblesses de cette session. Nous en avons ici 
un exemple. | 

Par contre il faut louer sans réserve M. Jouguelet. Sa 
belle leçon devrait faire envie à plus d’un théologien de 
métier. Les lecteurs de cette revue ne s’en étonneront pas. 
De l’avis unanime, son cours a marqué le sommet de cette 
semaine : profondeur de pensée, justesse de ton, sens 
humain, animation spirituelle intense. Qu'on en juge par 
ces quelques phrases : « Nous parlons de la paix du 
Christ ; nous voulons une paix de païens». «La paix 
s’obtient non par soustraction, mais par communion ». 
« La paix n’est pas un intervalle (entre deux guerres), 
mais l’épanouissement d’un ordre ». « La paix chrétienne 
n’est pas de ce monde, qui ne connaît au mieux que l’ab- 
sence de violence dans une justice et un amour imparfaits. 
Toute illusion sur ce point entraîne déchéance par déses- 
poir ou compromission ». « La paix chrétienne est tangente 
au monde comme présence mystérieuse dans l’âme en état 
de grâce et dans la vie de l’Eglise ; comme exigence tou- 
jours insatisfaite et toujours renaissante dans la vie des 
chrétiens ». « La paix, ce levain qui pousse, bouleverse, 
mais ne fructifiera pleinement qu’au ciel. La paix, ce 
tourment qui mesure notre attachement au Christ ». 

La paix chrétienne appelle des réalisations qu’elle 
suscite sans les dicter. Ces réalisations sont le fait des 
chrétiens qui agissent à leurs risques et périls. Il faut alors 
parler de Paix des chrétiens, et non plus de Paix chré- 
tienne. 

M. Jouguelet a décrit longuement les trois attitudes 
complémentaires du chrétien constructeur de paix. Au 
plan du témoignage, il sera un prophète, dénonciateur des 
paix pourries et des guerres visibles. [l devra dire à cer- 
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tains moments : non possumus, et sauver l’honneur du 
nom chrétien. Au plan de l'efficacité concrète, il sera un 
inventeur, prenant des initiatives hardies qui relèveront 
immédiatement de lui. Au plan spirituel enfin, il rayon- 
nera cette sérénité intérieure qui a pacifié les saints et en 
a fait les plus grands pacificateurs du monde. Un saint 
passe, toujours quelque chose bouge. 

On aimera relire ces pages, les méditer pour mieux se 
garder des contrefaçons. Si facilement, remarque le pro- 
fesseur, l’esprit critique se prend pour un prophète ; si 
facilement on taxe d’aventurier, quand ce n’est pas d’hé- 
rétique, celui qui court des risques et s’interroge…. 

ne 

L’Evangile impose-t-il au moraliste chrétien une con- 
damnation sans appel de la guerre moderne ? Le P. Delos 
et le P. Ducattillon ont répondu à cette question. 

L’ancien professeur de droit international de Lille a 
parlé surtout en juriste. Au xvi° siècle, un Vittoria, un 
Suarez ont pu déterminer dans le détail les conditions qui 
légitiment ou condamnent une déclaration de guerre. Une 
conception trop absolue de la souveraineté de l’Etat a bien 
souvent mis en échec leur intention pacificatrice. N’ayant 
rien au-dessus de lui, le chef politique a fait passer par 
le prisme de sa conscience, vraie ou erronée, l’enseigne- 
ment des docteurs. Et la guerre a éclaté plus que de néces- 
sité. Dans des sociétés inorganisées (et inorganisables) la 
guerre a pu être pendant longtemps le seul moyen de 
régler des différends et d’imposer le droit. Aujourd’hui 
il n’en est plus de même. L'ordre international devient 
de plus en plus une réalité avec ses organismes régionaux 
et mondiaux, ses échanges économiques et culturels. La 
légitimité de la guerre disparaît avec l'apparition de 
procédures pacifiques efficaces. La guerre entre nations 
particulières n’a plus de raison d’être. Travailler à l’ins- 
tauration d’un ordre international viable c’est travailler à 
la supprimer. 
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Pour rester moralement acceptable, une guerre juste 
doit de plus obéir à certaines règles que le P. Ducattillon 
résume ainsi : les nécessités de l’ordre à restaurer mesu- 
rent seules l’emploi de la force ; celle-ci sera en toute 
occurrence réduite au minimum; interdiction de s’en 
prendre aux non-combattants. Si la guerre moderne est ce 
qu’on a dit plus haut, si la loi du maximum la régit, la 
conclusion s’impose : de ce nouveau point de vue, déclarer 
la guerre est également immoral. | 

Ne tirons pas de là des conséquences abusives. Riposter 
par les armes à une agression injustifiée peut devenir légi- 
time quand celle-ci met en péril grave, « avec l’existence 
nationale, l’exercice des droits humains les plus fondamen- 
taux ». Parce que le tout est en cause, on doit risquer 
mème le tout. Dans son radio-message de Noël 1948, 
Pie XII ajoute : « pourvu toujours qu’il y ait probabilité 
fondée de succès ». La Semaine sociale n’a pas donné de 
cette incise le commentaire autorisé qu’on attendait. De 
même on voit assez bien la nécessité de défendre par les 
armes l’exercice des droits humains les plus fondamentaux, 
— surtout quand on a en face de soi des totalitarismes 
antichrétiens et antihumains. Mais à partir de quel moment 
« l’existence nationale » est-elle mise en question à une 
époque de limitation des droits nationaux, en un temps de 
fédérations et de pools ? Défendre son pays en 1953, ce 
n’est pas comme sous Louis XIV ou même en 1900 défen- 
dre tous ses droits politiques, sa totale indépendance, sa 
culture. A l'issue de son cours, le P. Ducattillon a, je crois, 
donné à ceux qui l’interrogeaient quelques éclaircissements 
sur ces divers points. Souhaitons que les lecteurs du 
compte-rendu puissent en bénéficier. 

Toute cette doctrine nous éloigne fort de la guerre consi- 
dérée comme inévitable, de l’aventure d’une guerre préven- 
tive, et aussi du neutralisme à tout prixl. 

Il revenait à M. l’Abbé de Naurois, professeur aux 
Facultés catholiques de Toulouse, d’étudier l’objection de 
conscience, À en croire la presse, le conférencier a été 
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aumônier des Forces Françaises Libres en Grande-Bretagne. 
On pouvait penser qu'ayant jadis, dans une vue prophéti- 
que, donné le primat à sa propre conscience, il se serait 
montré particulièrement compréhensif. Sans désirer un 
plaidoyer en faveur de l’objection de conscience, ni même 
une orchestration de l’opinion bien connue d’un prédica- 
teur et publiciste de renom, beaucoup attendaient une mise 
en place des éléments de solution d’un problème librement 
discuté dans l’Eglise. 

Ce fut une déception. Pas un mot de cette attitude paci- 
fiste qui, parallèlement à l’attitude « classique », s’est mon- 
trée, tout au long de l’histoire de l'Eglise quoiqu’en des 
termes variés, défavorable à ce que le chrétien porte les 
armes. Les lois ecclésiastiques interdisent, on le sait, l’en- 
rôlement des clercs dans les forces combattantes. C’est un 
fait lourd de sens dont une étude sérieuse doit tenir comp- 
te. Avec une dialectique imperturbable, M. l’Abbé de 
Naurois a condamné toute forme de pacifisme et d’objec- 
tion de conscience. Les quelques exceptions qu’il a admises 
ne relèvent pas de l’objection de conscience, mais de tout 
autres principes puisqu'il s’agit alors du droit de renverser 
un gouvernement tyrannique. 

Il ne saurait être question de reprendre ici ce travail. 
Contentons-nous de citer les affirmations plus satisfaisantes, 
et combien nuancées, de la Note doctrinale n° 17 de l’offi- 
ciel Comité théologique de Lyon (cf. Documentation catño- 
lique du 23 avril 1950). 

— «En ce problème (de l’objection de conscience) 
« toute conclusion trop générale et trop sûre d’elle- 
« même serait vraisemblablement une erreur ». 

— « La principale atilité de l’objection de conscience 
« peut être d’attirer plus vivement l'attention pu- 
« blique sur les problèmes de la guerre et de la 
paix ». 

— «Peut-être faut-il qu’il se lève dans notre temps 
« où se cherche l’unité du monde, des témoins de 
« la paix, décidés à tout pour livrer leur témoi- 
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« gnage, des martyrs de la paix, comme il a fallu 

«des martyrs de la pureté ou de la justice. Mais 
«une telle vocation est essentiellement héroïque 
«et solitaire. Que celui qui veut y répondre 
« éprouve ses forces devant Dieu en toute humi- 
« lité. » 

À considérer telles structures sociales actuelles, l’objec- 
teur peut faire fausse route. Comme témoin et ferment 
d’une civilisation à faire éclore, ne peut-il pas, dans cer- 
tains cas, être ainsi fidèle à ce prophétisme dont M. Jou- 
guelet nous parlait tout à l’heure ? 


Æ 
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Le chrétien ne supprimera la guerre qu’en construisant 
la paix, et celle-ci est bien plus que l’absence de guerre. 
Pour reprendre le sous-titre de la session, comment passer 
de la coexistence des blocs à une communauté interna- 
tionale ? 

Deux. blocs s'affrontent aujourd’hui, deux impérialis- 
mes, deux volontés de vaincre et de vivre, deux civilisations. 
Le P. Bigo l’a redit dans son cours sur les fondements 
matériels et idéologiques du désordre contemporain dont 
on retiendra surtout ceci. L’idéologie dépend des condi- 
tions économiques plus qu’on ne le pense d’ordinaire. Dans 
les Etats-Unis du siècle dernier, il suffisait de s’avancer et 
de tendre la main pour cueillir la richesses : l’individua- 
lisme économique devait réussir. Dans une Sibérie aux 
ressources incalcuiables mais diificiles d’accès, le pionnier 
était voué à l’échec. Le collectivisme a vaineu, et l’U.R. 
S. S. est passé directement de l’artisanat au combinat. 

L'Eglise critique le capitalisme libéral comme elle 
critique le communisme. Si elle présente une objection spé- 
ciale à ce dernier, ce n’est pas comme collectivisme 
(« l’église n’a condamné ni l’entreprise privée comme telle, 
ni l’entreprise publique comme telle »), mais « parce qu’en 
fait le communisme est lié à l’athéisme ». 

D’aucuns attendaient du Directeur de l’Action popu- 
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laire une analyse des idéologies en présence. Le P. Bigo a 
sans doute fait meilleure œuvre en mettant au jour leurs 
infrastructures techniques. Les options apparaissent sous 
une nouvelle lumière. De là à mieux comprendre ceux qui 
les ont prises, il n’y a qu’un pas. 

Guerre totale, Etat Totalitaire : les mots s'appellent, 
les réalités également. La guerre actuelle vise à l’anéan- 
tissement de l’adversaire. La modernisation des armes n’en 
est pas la seule cause. Le totalitarisme y joue un rôle : 
tant qu'il existe il veut tout envahir. Aussi avec l’État tota- 
litaire, « cette terrible nouveauté du xx° siècle », le monde 
ne connaît ni vraie paix, ni véritable armistice. À la guerre 
chaude succèdent la guerre froide, la guerre des nerfs, la 
guerre économique. La politique, c’est une guerre conti- 
nuée par d’autres moyens. M. Le Brun Kéris a analysé ces 
phénomènes nouveaux avec beaucoup de perspicacité pour 
poser enfin, dans un jargon de circonstances, la question 
qui nous hante tous : le réchauffement est-il dans la logi- 
que interne de la guerre froide ? 

Il faudrait parler ici du riche cours de M. Joseph Fol- 
liet sur Le rôle des différents groupes humains dans la cons- 
truction de la paix, et aussi de la belle étude de M. Robert 
Montagne, professeur au Collège de France, sur l’émanci- 
pation des régions sous tutelle. 

Plusieurs juristes parlèrent avec compétence des Orga- 
nisations internationales passées, présentes et futures (S.D. 
N. et O.N.U.), des causes de leurs échers, des réformes 
souhaitables. Pourtant certaines de leurs affirmations n’eu- 
rent pas l’heur de plaire à nombre de semainiers — et pour 
cause. Ainsi juraient dans cette enceinte certaines idées de 
M. Pose sur la promotion africaine, ou celles de M. Giraud 
sur le rôle de la force. On a cru discerner ici ou là une 
prépondérance donnée au politique et à la diplomatie sur 
l’économique. De toute façon, on aurait aimé plus de réfé- 
rences aux précédentes semaines consacrées aux questions 
économiques : La paix se nourrit de pain. 

s + 
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: Que ces ombres ne cachent pas les belles réussites de 
cette session. On a assez dit tout le bien qu’on pensait des 
cours des PP. Bigo et Ducattillon, de MM. Jouguelet et Le 
Brun Kéris. Remercions plutôt le Comité directeur, en 
plaidant les circonstances atiénuantes. En lui-même, le 
sujet était aussi délicat que celui de Dijon. Une difficulté 
nouvelle s’ajoutait pourtant à celles de l’an dernier. L’audi- 
toire était moins préparé à entendre ces leçons. Deux 
guerres mondiales ont passé sur nous, l’incendie de Corée 
vient à peine de s’éteindre et la guerre du Vietnam suce le 


meilleur du sang français. Depuis des décades, les chrétiens 


ont appris à s'interroger sur la coexistence de la richesse et 
de la misère. Depuis combien de temps réfléchissent-ils sur 
la guerre et la paix, l’évangile en mains ? Ces journées 
auront fait leur œuvre. Il reste à souhaiter que Pax Christi 
en soit le principal bénéficiaire et que, dans son sillage, des 
chrétiens de plus en plus nombreux prennent ces initiatives 
hardies qui feront d’eux d’authentiques témoins et de véri- 
tables ouvriers de la Paix chrétienne. 


V. DE COUESNONGLE, 0. P. 


1. Dans une précédente chronique, le P. Corvez a montré quelles 
équivoques pouvaient se cacher derrière ces expressions de guerre 
offensive, guerre défensive, guerre préventive. On voudra bien s’y 
reporter. (Cf. Lurière et Vie, n° 3, Avril 1952). 
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LE « SAINT PIERRE” DE M. CULLMANN ® 


Le livre de M. Cullmann fera date dans l’histoire des controverses 
entre Catholiques et Protestants sur la primauté du siège de Rome, et 
il sera sans doute à l’origine de toute une littérature nouvelle, tant du 
côté catholique que du côté protestant. Dans une première partie, 
l’Auteur s’attache à étudier le problème historique de Pierre ; les 
Catholiques verront avec satisfaction un auteur protestant, après une 
minutieuse enquête, reconnaître que Pierre exerça dans l'Eglise primi- 
tive une véritable juridiction, une primauté, et ceci, en vertu 
même de la volonté du Christ ; reconnaître aussi que Pierre 
est effectivement venu à Rome, qu’il y a exercé un aposto- 
lat, et qu’il y est mort vraisemblablement martyr. La recons- 
titution historique de M. Cullmann se sépare cependant des posi- 
tions traditionnelles du catholicisme sur un point d'importance ma- 
jeure, et qui sera exploité pleinement dans la seconde partie : lorsque 
Pierre vint à Rome, il n’exerçait plus, en fait, de juridiction sur 
l'Eglise universelle, puisqu'il s’était démis de sa charge, depuis long- 
temps, au profit de Jacques, chef de l'Eglise de Jérusalem. La preuve 
en est : d’une part, le changement d’attitude de Pierre, s’adonnant 
surtout à sa fonction de chef d’Eglise avant son emprisonnement à 
Jérusalem, puis se consacrant à une activité exclusivement mission- 
naire lorsqu’il fut obligé de quitter Jérusalem, sous l'effet de la persé- 
cution ; d’autre part, le fait que Pierre, en tant que chef de la mis- 
sion auprès des Juifs (tandis que Paul était chef de la mis- 
sion auprès des Gentils), apparaît en dépendance étroite de Jérusalem 
et placé sous la juridiction de Jacques. Comment dès lors aurait-il pu 
transmettre au siège de Rome une juridiction et une primauté qu’il 
ne possédait plus ? 

Que penser de cette argumentation ? Notons tout d’abord que le 
changement dans la vie de Pierre n’apparaît pas du tout aussi clair que 
le voudrait M. Cullmann. Dans les cinq premiers chapitres des Actes, 
Pierre, il est vrai, ne quitte pas Jérusalem ; mais c’est parce que 
l'Eglise ne s’est pas encore répandue au dehors, comme cela ressort 
du plan même des Actes (cf. 8, 1 ; 11, 19). D’ailleurs, que fait Pierre 
à Jérusalem, sinon annoncer la Parole de Dieu (cf. 6,2 ; et les grands 
discours missionnaires rapportés aux chap. 2 et 3) et donc exercer une 
Febvite missionnaire ? Dans les chapitres 8 à 12 des Actes, donc avant 
l’emprisonnement de Pierre, tous les textes nous le montrent pré- 
chant la Parole de Dieu ; il est envoyé en Samarie conférer l'Esprit 
aux nouveaux convertis, en compagnie de Jean, et, « après avoir rendu 
leur témoignage et annoncé la Parole du Seigneur, ils retournèrent à 
Jérusalem en évangélisant de nombreux villages samaritains » (8,25). 
Plus tard, avant de raconter l’activité de Pierre à Lydda et à Joppé, 


1. Oscar CuLLMann, Saint Pierre, disciple, apôtre, martyr. (Biblio- 
thèque théologique). — Neuchâtel - Paris, Delachaux et Niestlé, 1952 
230 pp. ; À 
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saint Luc glisse cette petite phrase : «Pierre, qui visitait tous les 
Saints, descendit aussi chez ceux de Lydda » (9,32). En fait done, tous 
les textes des Actes qui nous parlent de Pierre nous le montrent exer- 
çant une activité missionnaire, soit à Jérusalem, soit en Samarie ou 
dans le reste de la Judée. S’il dut quitter Jérusalem pour éviter de 
tomber de nouveau entre les mains d’Hérode (Act., 12, 17), il n’en 
modifia pas nécessairement pour cela son genre d’activité : annoncer 
la Parole de Dieu, en témoin de la Résurrection, et confirmer dans la 
foi les chrétientés nouvellement fondées. 


D'ailleurs, Pierre cessat-il d’exercer son rôle de chef de l'Eglise 
après son départ de Jérusalem, et les textes nous le monirent-ils « sons 
la dépendance de Jérusalem » ? Pour le prétendre, M. Cullmann 
s’appuie : 1) sur les récits du concile de Jérusalem ; 2) sur les eir- 
constances de l’incident d’Antioche. Le récit du concile de Jérusalem, 
rapporté au chapitre 15 des Actes, offre de nombreuses obscurités, et 
beaucoup d’auteurs modernes admettent qu’en fait, Luc a bloqué ici 
deux événements différents : une réunion apostolique destinée à trai- 
ter du problème de l’admission des Gentils dans l’Église ; une autre 
réunion dans laquelle fut promulgué le « décret » imposant un mini- 
mum d’observances légales aux chrétiens venus du paganisme (cf. 
Cullmann, p. 42). Mais si l’on admet que le « décret » ne fut promul- 
gué que plus tard, et dans des circonstances différentes, pourquoi 
penser que jacques eut en fait la présidence des débats, sous prétexte 
que c’est lui qui «tire la conclusion du débat et formule le décret » 
(p. 42) ? D’autre part, il est inexact de ramener le rôle de Pierre à 
celui d’un missionnaire racontant ses expériences. En fait, Pierre se 
réfère exclusivement à un événement passé alors qu’il était encore, 
aux yeux de M. Culimann, chef de l'Eglise : le baptême du Ceniurion 
Corneille, sous la motion de l’Esprit-Saint ; il parle le premier, et 
son discours a bien la prétention de trancher le débat, non pas en 
vertu de prétentions arbitraires, mais comme représentant de la volonté 
divine qui s'était manifestée à lui, chef de l'Eglise. Avec beaucoup 
d’auteurs, il vaudrait peut-être mieux se représenter ainsi les événe- 
ments racontés au chapitre 15 des Acies : une première réunion 
apostolique, dans laquelle Pierre joua le rôle essentiel, aboutit à pre- 
clamer la liberté absolue des chrétiens issus de la gentilité (libération 
des observances légales), comme Paul l’affirme en Gal., 2 ; une autre 
réunion se tint beaucoup plus tard, sans doute peu avant les événe- 
ments racontés en Act., 21, 15-26, dans laquelle fut promulgué le 
« décret » apostolique auquel il est fait allusion en Act., 15, 20, et qui 
fut présidée effectivement par Jacques, parce que Pierre était au loin. 

Quant à l’incident d’Antioche, raconté par saint Paul dans la 
lettre aux Galates, permet-il de conclure : « En sa qualité de chef de 
la mission judéo-chrétienne, Pierre reste dépendant de Jérusalem. 
C’est ce qui explique qu’il ait eu à craindre « les gens de Jacques » et 


: 
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qu'il ait dû « dissimuler » à cause d’eux » (p. 37). Oui, Pierre (a eu 
peur des gens de la circoncision » (p. 37, n. 3), et nous aurions tort 
de vouloir minimiser les expressions de Paul. Mais at-il eu peur 
d'eux parce qu’ils étaient les mandatés de Jacques, les représentants 


d’une autorité qu'il reconnaissait, ou tout simplement parce qu’il 


redoutait leurs sévices ? Notons tout d’abord qu’il est difficile de 


_ déterminer le rôle exact joué par ces «gens de Jacques » ; nous ne 


pourrions mieux faire ici que de citer ces paroles du Professeur 12 
Bonnard, dans son récent commentaire sur lépître aux Galates : 
« Sommes-nous en présence d’une première forme de visitation ecclé- 
siastique ? Jacques est-il nommé ici pour Jérusalem ? Ou est-ce bien 
en son nom particulier et non point au nom de l'Eglise que ces gens 
arrivent ? Toutes ces questions se pressent à l’esprit de l’exégète 
et ne peuvent recevoir de réponse motivée ». D’autre part, il est 
certain qu’il y eut à Jérusalem tout un parti de Juifs convertis, spécia- 
lement d’anciens pharisiens (cf. Act., 15, 5) qui n’acceptèrent jamais 
le principe de l’abandon de la Loi, de la circoncision et des obser- 
vances légales. Ce parti se réclamait de Jacques, personnellement favo- 
rable au principe du maintien de la Loi. On le voit déjà aux abois 
lorsque Pierre, pour la première fois, admet au baptême un païen, le 
centurion Corneille (Act., 11, 1 ss.) C’était un parti de violents et nous 
les verrons acharnés à poursuivre Paul de leur haïne, semant la zizanie 
dans toutes les Eglises fondées par lui. Pierre, il faut le reconnaître, 
n'avait pas le tempérament de Paul ! S’il a cédé, c’est parce qu’il 
redoutait ces gens violents, emportés, et qui risquaient de semer la 
discorde, voire le schisme, dans l’Eglise naissante. Il faut croire d’ail- 
leurs que ces appréhensions n'étaient pas vaines ; on sait qu’effective- 
ment, après la mort de Jacques, qui devait jouer dans ce groupe un 
rôle modérateur et conciliant, les judéo-chrétiens de Jérusalem se 
sépareront de plus en plus de l'Eglise, farouchement attachés aux 
observances de la Loi, pour former ces groupes dissidents, Ebionites 
ou autres, qui sombreront finalement dans l’oubli. Que ce groupe de 
judéo-chrétiens remuants ait voulu, dès les débuts de la crise, placer 
Jacques au-dessus de Pierre nous en avons la quasi certitude et des 
écrits comme les pseudo-clémentines le confirment. Mais est-il logique 
de s’appuyer précisément sur le témoignage de ces écrits pour affirmer 
qu'effectivement Jacques exerça sur l'Eglise universelle une primauté 
dont Pierre se’était déchargé ? En dÉRrUyer rien ne permet donc de 
penser que, lorsqu'il vint à Rome, Pierre n’exerçait plus la primauté 
dont le Christ l’avait investi. Et d’ailleurs, de quel droit s’en serait-il 
déchargé, si peu de temps après l’avoir reçue ? Et pourquoi les trois 
évangélistes : Matthieu, Luc et Jean, auraient-ils pris le soin de rap- 
porter les paroles solennelles du Christ, ou d’y faire une allusion plus 
ou moins voilée, si elles n’avaient pas eu plus d’effet que de conférer 
à Pierre une primauté éphémère ? 
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Dans la deuxième partie de son ouvrage, M. Culimann traite plus 
spécialement du célèbre texte sur la primauté de Pierre, rapporté en 
Mat., 16, 17-19. Ici encore, les Catholiques seront heureux de voir un 
auteur protestant défendre l’authenticité du texte et admettre que ces 
paroles avaient réellement pour but de conférer à Pierre une primauté 
dans le collège apostolique et une juridiction sur l’Église universelle. 
M. Cullmann pense que le logion n’a pas été prononcé par le Christ 
au moment de la confession à Césarée, comme le voudrait Matihieu, 
mais au cours de la dernière Cène, comme semblerait l’insinuer saint 
Luc et même saint Jean. L’hypothèse est assez plausible et correspon- 
drait bien à la manière du rédacteur grec du premier évangile. Elle 
n’enlève d’ailleurs absolument rien à la valeur historique de la parole 
rapportée par Matthieu. 


M. Cullmann admet donc que cette parole conféra à Pierre une 
véritable primauté, au sens où les Catholiques l’entendent. Mais il 
estime que cette parole ne pouvait s’appliquer qu’à Pierre, à titre 
absolument intransmissible. Pour le faire, il introduit la distinction 
suivante, parfaitement justifiée : « On a vu en effet que Pierre reçoit 
deux promesses : 1) il est le roc de l'Eglise à venir que Jésus doit 
bâtir ; 2) une fois commencée l’édification de l'Eglise, il aura la direc- 
tion de cette dernière, À cette double promesse correspond le double 
rôle que Pierre a joué effectivement dans le christianisme primitif :. 
rôle unique de l’apôtre ; rôle de chef de l’Eglise, qui continue d’être 
rempli après lui » (p. 193). Mais il est clair, et nous aurions mauvaise 
grâce à le nier, que, en tant qu’apôtre, en tant que témoin par excel- 
lence de la résurrection du Christ, Pierre a exercé aux débuts de 
l'Eglise un rôle qui est absolument intransmissible : l’époque des 
apôtres, des témoins de la vie et de la résurrection du Christ, des 
« fondements » que sont les apôtres, s’est terminée avec la disparition 
du dernier d’entre eux. En ce sens, on peut et on doit dire que cette 
parole du Christ à Pierre : « Tu es roc, et sur ce roc je bâätirai mon 
Eglise », s’est appliquée à Pierre en un sens très spécial et que nul 
autre après lui ne peut revendiquer. On a donc tort lorsque l’on veut 
appliquer cette parole, dans son sens strict, à la succession des Papes 
pour faire d’eux aussi les «Rocs » sur lesquels repose l'Eglise du 


Christ. 


Toutefois, cette parole du Christ impliquait une primauté spéciale 
de Pierre, une juridiction sur l’ensemble de l’Eglise primitive, qu’il 
exerça effectivement par la suite, et qui est bien mise en relief, soit 
dans la promesse de Mat., 16, 19 (pouvoir de lier et de délier), soit 
dans le texte de Jo., 21, 15-17 (« pais mes brebis »). Cette juridiction, 
ce rôle de chef ne concerne pas forcément l’apôtre en tam que tel, et 
l’on ne voit pas pourquoi Pierre n’aurait pu le transmettre à un autre. 
Reconnaïssons d’ailleurs que les explications de M. Cullmann sont ici 
assez embarassées. Il reconnaît bien que «les apôtres transmettent à 
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leurs « successeurs » la direction de l'Eglise, mais non leur charge 
apostolique proprement dite » (p. 199) ; b'en mieux, il admet encore 
que « la fin de l’époque de fondation apostolique n’a pas fait cesser le 
besoin qu’a l'Eglise d’être dirigée, besoin qui subsiste encore de nos 
jours. La direction de l'Eglise par son premier chef peut de ce fait 
constituer un prototype et un modèle » (p. 204) ; mais ajoute M. Cull- 
mann, pas davantage ! Pierre peut être considéré comme le modèle du 
pasteur, dont devront s'inspirer les pasteurs d’Eglise particulières qui 
suivront, mais pas davantage. Pourquoi cette restriction ? Il est vrai 
qu’il serait sans doute vain de vouloir chercher dans l’exégèse de 
Mat., 16, 17-19 une volonté explicite du Christ concernant la trans- 
mission après Pierre du pouvoir suprême. Mais si le Christ a voulu 
que l'Eglise, à ses débuts, soit dirigée par un seul ; si d’autre part le 
besoin de l’Eglise d’être dirigée subsiste aujourd’hui comme au pre- 
mier jour ; si enfin on reconnaît que les apôtres ont transmis à d’au- 
tres après eux la juridiction qu’ils exerçaient dans l'Eglise, pour- 
quoi ne pas reconnaître que Pierre a transmis à un autre la juridiction 
suprême sur l'Eglise universelle dont le Christ l’avait investi ? Parce 
qu’il s’en était lui-même déchargé ? Mais nous avons vu le peu de 
fondement d’une telle hypothèse. Parce que rien, dans le Nouveau 
Testament, n’indiquait qu’une telle charge devait passer à l'Eglise de 
Rome et qu’en dehors de Rome, aucune Eglise ne revendique cette 
primauté sur l’Eglise universelle ? 

Il est vrai que le Nouveau Testament ne dit rien d’une relation 
entre Pierre et Rome (p. 205). Mais ici, c’est l’histoire, conduite par 
Dieu, qui s’est chargée d’établir cette relation. Le centre de l’Eglise 
primitive fut Jérusalem, en effet, parce que, aux débuts de l'Eglise, 
on pensait encore que le christianisme s’épanouirait normalement au 
sein du judaïsme. Mais dès lors que le principe était admis de l’accueil 
des Gentils dans l'Eglise ; à mesure aussi que l’opposition du judaïsme 
devenait plus violente, que l’élément pagano chrétien devenait de jour 
en jour prépondérant, qu’une séparation radicale s’opérait entre chris- 
tianisme et judaïsme, les regards ne devaient.ils pas se tourner vers 
Rome, la capitale de la Gentilité ? Les Actes des Apôtres et les lettres 
de Paul font plusieurs fois allusion au désir que Paul avait d’aller 
évangéliser Rome ; et est-ce un hasard si nous voyons ceux que M. 
Cullmann considère comme les chefs de la mission judéo-chrétienne 
et de la mission pagano-chrétienne se retrouver à Rome au terme de 
leur mission, et y confesser le nom du Christ ? Déjà, les apôtres 
devaient prévoir ce que les paroles même du Christ laissaient enten- 
dre, ce que l’histoire mettra en lumière quelques années plus tard : 
le rejet d'Israël et son remplacement par les Gentils comme Peuple de 
Dieu, sanctionnés par la ruine du Temple, Dès lors, n’était-il pas nor- 
mal de faire de Rome, le centre de la Gentilité, la capitale du chris- 
tianisme universel ? M. E, Borsmarp, o. pP. 


Paul VuicrauD, La fin du monde. 
1 vol. in-8°. pp. 225. Paris, Payot 1952. 650 frs. 


Le thème de la fin du monde, de son renouvellement, soit cycli- 
que soit définitif, est un des plus anciens dans l’histoire de l’huma- 
nité. C’est à l’histoire de ce thème qu’est consacré le volume dense 
mais bref de Paul Vuillaud. La matière est immense, et supposerait 
des connaissances quasi infinies. L’esprit curieux, encyclopédique, de 
l’auteur trouvait là terrain où s’exercer. 

Tout certes n’est point passé en revue. Mais depuis l’Inde antique, 
le monde romain, le monde juif (celui des prophètes et celui des 
rabbins, sans compter les Kabbalistes), le monde arabe, jusqu’au xix° 
siècle, il y a surabondance des matériaux mis en œuvre. Matériaux 
d’ailleurs qui ne pouvaient servir qu’à l’auteur et ne peuvent être 
utilisés, car aucune citation importante n’est accompagnée de référen- 
ces exactes, encore moins de réflexions critiques: L’absence de toute 
table analytique rend la consultation impossible. C’est dire que la 
valeur de cet ouvrage comme instrument de travail est pratiquement 
nulle. 

D'autant que l’auteur, spécialiste de la Kabbale, a un goût mar- 
qué pour tout ce qui s’en rapproche. Il est, de plus, attiré par toutes 
les formes de pensée teintées d’ésotérisme ; à quoi il faut ajouter une 
ignorance au moins apparente de tous les travaux contemporains et 
une passion de faire revivre nombre d’auteurs entrés définitivement 
dans la nuit des bibliothèques. Chaque âge a eu des rêveurs et des 
esprits désaxés. Il est inutile d’exhumer les restes fossiles de leur 
pensée. 

Aussi un chapître comme celui intitulé « Jésus-Christ et les âges 
du monde » laisse inquiet tout exégète du Nouveau Testament sur 
la valeur de Ÿ’ensemble. Ecrire « Le Prophète apparaît à la date astro- 
nomique du 25 décembre. Sa naissance correspond au commencement 
d’une grande période astronomique » relève de la plus haute fantaisie, 
On sait parfaitement aujourd’hui à quel moment a été adoptée cette 
date pour la célébration liturgique de la naissance du Seigneur, et 
qu’elle ne représente en rien une donnée historique. Faire appel 
ensuite à la Kabbale et à son interprétation d’une graphie d’Isaïe pour 
comprendre le passage est du même ordre. Tout le chapitre est de 
cette veine. 
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La lecture de ce livre, malgré son imprécision scientifique, ses 
lacunes, ses interprétations douteuses n’en reste pas moins fort inté- 
ressante. Plusieurs lignes de force apparaissent en effet dans l’histoire 
chrétienne du thème de la fin du monde. 

Tout d’abord une ligne « calculatrice ». Son origine est dans les 
chiffres bibliques eux mêmes. Le principe une fois établi que le monde 
devait durer autant de millénaires qu’avait duré de jours la création, il 
ne restait plus qu’à jongler avec les diverses données numériques des 
livres de la Bible. Les résultats concordaient rarement. D’autant qu’au 
départ déjà se trouvaient dans le texte hébreu et dans la Septante des 
chiffres divergents. Mais de toute façon on arrivait toujours à fixer 
une date relativement rapprochée, quand elle n’était point imminente. 
Si nous sourions aujourd’hui des prédictions des adventistes, il ne faut 
pas oublier que des exégètes du xix° siècle, tel Bengel, n’hésitaient pas 
à fixer eux aussi une date (1836), et que d’éminents ecclésiastiques 
catholiques suivirent la même voie. Cette foi aux chiffres bibliques 
comme partie intégrante de la révélation a duré jusqu’au siècle der- 
nier. Champollion, en 1823, était mis en garde par le duc de Blacas, 
contre les réactions pouvant se produire en raison des chiffres qu’il 
donnait pour la durée de la civilisation égyptienne. Et Champollion 
se soumettait, Ce n’est vraiment que de nos jours que cet handicap 
d’une chronologie biblique ainsi comprise a été levé. Encore que des 
foyers de pensée archaïque existent toujours. Ïl y a cinq ans seule- 
ment, dans un pays voisin, un étudiant en théologie, après une confé- 
rence sur Îles temples égyptiens, ne nous demandait-il pas sérieuse- 
ment : « Croyez-vous, mon Père, que le monde ait plus de 4.000 ans? » 

À ces calculs bibliques se sont joints souvent au cours des âges 
des spéculations sur le symbolisme des nombres, et des considérations 
astronomiques dérivées de la science de l’époque, toute cela faisant un 
étrange mélange. 

Parallèlement à cette ligne « calculatrice », court une ligne que 
nous pourrions appeler « catastrophique ». Devant chaque tournant de 
civilisation, chaque grande épreuve, des chrétiens ont pensé aux cata- 
clysmes annoncés par le Seigneur comme devant précéder son retour 
et la fin des temps. Cela était d’autant plus facile que l’on ne con- 
naissait qu’une part minime du monde et que spontanément on consi- 
dérait comme phénomène général ce qui n’était souvent que local. 
D'où les affirmations fréquentes des Pères de l'Eglise, surtout au 
moment des invasions barbares, au moment de l’écroulement de l’Em- 
pire romain. Cela s’est retrouvé au moment de la Révolution française, 
des guerres de l’Empire. Combien de conquérants ou de tyrans 
n’ont-ils pas été considérés comme l’Antéchrist ! Et Dieu sait quelles 
aberrations a provoquées ce courant lorsqu'il s’est mélangé de pas- 
sions politiques ! 

Aussi l’ouvrage de P. Vuillaud n’est-il point inutile. Malgré ses 
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déficiences, il révèle, sans que ce soit semble:til l’intention de l’au- 
teur, les grandes orientations de pensée sur ce thème éternel : la fin 
des temps. Il serait souhaitable que des monographies sérieuses vien- 
nent l’étayer, en attendant que puisse être rédigée une histoire vraie: 
de ce thème, au moins en milieu chrétien. Les études d’histoire com- 
parée des religions viendraient alors apporter une lumière précieuse 
sur les échanges qui au cours des temps n’ont pas manqué. Mais c’est 
Jà œuvre non encore accomplie. A. GRaIL. 


Missel Romain Quotidien, Vespéral et Rituel, traduits et 
présentés par les Bénédictins d’Hautecombe. 
Paris, Labergerie 1953. 


Nous voudrions ici résumer les caractéristiques d’un Missel an- 
noncé depuis plusieurs mois par une publicité très réussie et qui, 
depuis sa parution en mai dernier, connaît dans tous les milieux un 
succès mérité. 

1. Le texte : texte latin intégral du Missel romain pour tous les 
jours de l’année, avec messes votives, oraisons diverses et messes des 
défunts. On a éliminé du premier volume tout ce qui ne concerne pas. 
la messe, centre de la vie chrétienne. Ceux qui vont aux vêpres trou- 
veront cet office dans le Vespéral ; les sacrements et bénédictions pren- 
nent place dans le Rituel, qui rendra de grands services aux prêtres et 
aux séminaristes. Cependant des extraits de ces deux livrets groupent 
à la fin du Missel les textes les plus usuels : complies, bénédictions du 
Saint-Sacrement, liturgie des défunts, baptême, pénitence, prières 
diverses. 

2. La traduction : élégante et précise, elle allie deux qualités dif- 
ficilement conciliables : fidélité au texte liturgique et fidélité à notre 
langage moderne. Le cursus des oraisons a été coupé en phrases brè- 
ves et concises qu'éclaire un sobre commentaire. L’Ordinaire, placé 
avec le Kyriale et le Commun entre le Temporal et le Sanctoral, repro- 
duit la traduction élaborée par le C. P. L. Quant aux textes bibliques, 
on n’en trouvera évidemment pas une exégèse savante mais, bien 
mieux, une traduction exacte replacée dans son contexte liturgique. 
Outre une brève introduction, quelques expressions entre parenthèses 
en facilitent l'intelligence et la lecture à haute voix, sans pour autant 
tomber dans la paraphrase. 

3. La présentation : c’est l’élément le plus original de l’ouvrage ; 
sans être un manuel ni une encyclopédie, il contient toute la catéchèse 
chrétienne dans des introductions développées, dans le lexique qui est 
une somme de renseignements précieux, dans les commentaires du Ri-. 
tuel sur chaque sacrement, et surtout dans les introductions aux pièces. 
de chaque messe, déjà très appréciées dans le Missel Dominical d’Hau- 
tecombe parce que capables de former lentement le lecteur à l’intelli- 
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gence du mystère chrétien. Les notices hagiographiques, composées 
avec un remarquable souci de vérité, sont dépouillées de toute allure 
édifiante et reconnaissent avec franchise certains aspects légendaires. 
Des tables (lectures bibliques, choix d’oraisons) aideront la lecture et 
la prière privées. Dans le supplément, présentation originale du che- 
min de croix, du rosaire, des « actes » pour la communion et de l’exa- 
men de conscience. Enfin, tirés sur papier fort, un fascicule et des 
fiches reproduisent l’Ordinaire et les oraisons courantes. 


4. Typographie et illustration : la présentation matérielle est un 
véritable chef-d'œuvre réalisé par la firme Enschedé de Harlem, la 
première imprimerie des Pays-Bas. Entièrement en rouge et noir, dans 
un caractère très lisible, avec lettrines, ce missel se présente sur deux 
colonnes (latin au centre, français à l’extérieur) sauf le Canon, tiré 
en pleines pages dans un caractère plus gros. Les marges trop étroites 
nuisent peut-être à la présentation du texte par ailleurs très aéré. Les 
bois originaux, œuvre de J. B. Sleper, répondent aux exigences de l’art 
sacré le plus authentique. Les reliures, dont il existe un choix très 
varié, pourraient gagner en originalité et en valeur artistique. ; 


Même délesté du Vespéral et du Rituel qui encombrent les autres 
missels, celui d’Hautecombe reste encore bien volumineux. Cela pro- 
vient d’une part du papier choisi, plus épais mais beaucoup plus beau 
que le papier bible ordinaire ; d’autre part de la réduction des ren- 
vois par la répétition des textes autant de fois qu’il est utile. Malgré 
son épaisseur, on ne peut que recommander vivement, à la suite du. 
C. P.L., l’œuvre de l’équipe d’Hautecombe, guide clair, pratique, 
artistique et complet, que son style ne limite à aucun groupement 
spécialisé, et dont la valeur est garantie par le labeur et la vie de 
prière des fils de saint Benoît. 


A. D. 


Doctrina Sacra. 


Sous ce titre général, de résonance augustinienne et médiévale, le 
R. P. Bouëssé se propose de publier un cours complet de théologie 
dogmatique en langue française. Quatre tomes en douze volumes sont 
annoncés. Les trois volumes déjà parus (1) manifestent l’importance 
de l’entreprise et permettent d’en saisir le caractère et l’intérêt. 


Un « cours » évoque sans doute d’abord une suite d’exposés rigou- 
reux mais impersonnels et abstraits, construits avec logique mais sui- 


1. Ce sont trois volumes du tome IV : Le Sauveur du Monde : 
1) La place du Christ dans le plan de Dieu, in-oct. raisin de 320 P. 
2) Le Mystère de l’Incarnation, 840 p. 


4) L’Economie sacramentaire, 448 p. 
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vant une méthode uniforme et un peu ennuyeuse. Tels sont, en effet, 
généralement les cours qui, directement émanés de l’école, tendent à 
y rentrer comme manuels d’enseignement, Mais il arrive que les 
maîtres, après avoir professé pendant de longues années, éprouvent le 
besoin de livrer leur docirine sous forme de leçons, sans viser propre- 
ment l’usage scolaire. On pourrait en citer des exemples célèbres dans 
la philosophie, la littérature, le droit ou les sciences et aussi dans la 
théologie. Le cours du R. P. Bouëssé, bien qu’il ait été enseigné effec- 
tivement dans toute son étendue et à plusieurs reprises, me semble se 
rattacher plutôt à cette deuxième catégorie. Il s’affranchit délibérément, 
dans sa rédaction, des servitudes pédagogiques. Il demeure cependant 
un Vrai COUrs parce que, d’une part, il n’omet aucune des questions 
ni aucune des discussions qui s’imposent à l’examen de tout profes- 
seur de théologie dogmatique et que, d’autre part, il en offre une 
présentation synthétique et hiérarchisée, bien propre à donner des 
mystères révélés une vue d'ensemble lumineuse et pénétrante. 


Deux traits contribuent à définir la physionomie particulière de 
ce cours. En premier lieu, l’auteur accorde une nette prépondérance 
au traitement spéculatif des questions. Certes, il n’ignore rien des 
fondements positifs de la théologie. Les affirmations de l’Ecriture, 
les traités des Pères, les définitions et les interventions diverses du 
Magistère, les témoignages de l’histoire, les théories des grands 
auteurs, les opinions et les tendances d’idées récentes, tout cela, 
on le remarque vite, lui est familier. Mais il n’en fait pas l’objet 
de chapitres séparés. Son intention va directement à l’intelligence des 
mystères de foi. Louable et juste dessein, que le P. Bouëssé poursuit 
avec lucidité, parfaitement conscient des limites qu’il comporte et 
qui sont les limites inhérentes à toute science de Ia foi. Maintes 
remarques, au cours de ses exposés les plus approfondis, nous le 
rappellent. « Celui-là ne serait-il pas dans l'illusion ou dans l'erreur, 
écrit-il par exemple à propos de la grâce sacramentelle, qui préten- 
drait, en un domaine qui participe proprement au mystère de Dieu, 
entendre le quid des choses, alors que l’effort de l'intelligence de 
la foi est de déterminer le fait (quia), de le retrouver dans les données 
de ‘la foi, dans l’auditus fidei où il est à titre d’affirmation implicite 
ou explicite. » (L’Economie Sacrameniaire, p. 257). Pénétré de cette 
conviction, l’auteur de Doctrina Sacra opère fréquemment le « retour 
aux sources » de l’explication théologique et l’on trouvera sous sa 
plume de longues et précieuses citations des Pères et de l’Ecriture. 
Mais il se plaît surtout à pousser son analyse dialectique, à distinguer 
et nuancer les multiples aspects des questions et il aborde avec intré- 
pidité les hautes et subtiles difficultés. Qu’on lise seulement, pour 
s’en convaincre, dans Le Mystère de l’Incarnation, l’étude sur le mérite 
du Christ et qu’on remarque les considérations finales (p. 611 et suiv.) 
sur la question : «Le Christ a-t-il mérité l’application de ses méri- 
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tes ? » Cependant cette spéculation vigoureuse est sans sécheresse et, 
comme l’auteur luimême le note, elle obtient sa récompense dans 
l'admiration contemplative où elle s’achève naturellement. 


Le plan général de l’œuvre et le cadre de ses développements, 
le P. Bouëssé les a empruntés à saint Thomas d’Aquin, et c’est un 
autre caractère de son cours qu’il forme un commentaire suivi du 
texte de la Somme théologique. Non pas que le commentateur s’astrei- 
gne à expliquer le texte ligne par ligne, mais l’organisme des questions 
et des articles de saint Thomas constitue l’armature de sa construction. 
Les ‘questions qu’il y annexe, les prolongements qu’il y ajoute et 
qui, parfois, remplissent des chapitres entiers, restent toujours, dans 
sa pensée, vitalement liés au texte même de la Somme et ne doivent 
apparaître que comme l’explicitation de doctrines virtuellement pré- 
sentes dans ce texte. Le P. Bouëssé d’ailleurs connaît ses prédéces- 
seurs, les commentateurs thomistes proches ou lointains. Il cite avec 
faveur et exploite largement le plus grand de tous à ses yeux : le 
cardinal Cajétan. Mais il cherche avant tout à ressaisir la pensée 
authentique du Maître en deçà des gloses dont à certaines époques, 
sous Ja pression des controverses, on l’a enveloppée et peut-être 
alourdie, et c’est à la doctrine thomiste telle que la lettre de la 
Somme l’a fixée qu’il veut articuler ses propres réflexions. Il sera 
donc impossible de comprendre pleinement la signification de ce 
cours de théologie si l’on n’a pas sous les yeux, en le lisant, le livre 
même de la Somme. 


On pourrait craindre que cette manière de procéder n’aboutît à 
un genre hybride. Il est sans doute bien difficile d’éviter complète- 
ment un tel inconvénient. Le professeur de théologie qui veut s’assurer 
le bénéfice d’une fidélité littérale à la Somme théologique, c’est-à-dire 
retenir le dynamisme que conserve à la pensée de saint Thomas la 
forme originale où elle s’est coulée d’elle-même, s’il tient simulta- 
nément à satisfaire aux multiples rèquêtes d’un véritable cours, ne 
pourra guère manquer de laisser l'impression de naviguer entre deux 
écueils : à certains moments il semblera demeurer trop étroitement 
enserré dans les détails d’un texte ancien, à d’autres s’en évader trop 
loin et trop longtemps. Il ne suffit pas, en effet, qu’une thèse soit 
de saveur indubitablement thomiste pour qu’il devienne opportun de 
V’intercaler entre deux articles de la Somme, et quand l’exposition 
s’en étire sur des pages et des pages, elle finit par recouvrir ce qu’elle 
avait pour but de mettre en relief : la solidité sobre et vive du texte 
de saint Thomas, Le risque est certain. Les commentateurs y ont-ils 
échappé ? Mais il n’est pas moins certain, d’un autre côté, que depuis 
le ximr° siècle, l’intérêt de la science théologique s’est souvent déplacé 
et que, par suite, la meilleure manière, en beaucoup de cas, de resti- 


tuer à la doctrine thomiste une vivante actualité peut être d’en renou- 
veler la présentation. 
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Dans cette tâche délicate, le P. Bouëssé, qui s’est fait le disciple 


ardent et docile de saint Thomas, était mieux armé que personne 
pour réussir. On pourra irouver que, dans les articles de la Somme 
qu’il explique, les traits qu’il choisit de souligner et d’amplifier ne 
sont pas les seuls qui eussent mérité de retenir l’attention. Mais 
comment lui en faire un reproche ? Les aspects qu’il a mis en lumière 
sont incontestablement fondamentaux et ses commentaires attestent 
une profondeur et une unité de pensée théologique admirables, Je 
songe ici aux analyses de la causalité des sacrements, dans l’Economie 
sacramentaire, aux pages du Mystère de l’Incarnation sur l’union 
hypostatique, sur la grâce du Christ et le corps mystique, sur le 
mérite et le sacerdoce du Christ ; je songe plus spécialement aux 
trois chapitres qui composent le volume sur La place du Christ dans 
le plan de Dieu et qui font de ce livre une sorte de discours continu 
dont le mouvement interne conquiert peu à peu l'esprit du lecteur 
€t finalement y imprime en pleine clarté la conviction qui d’un bout 
à l’autre l’anime, celle de la primauté absolue du Christ dans l’œuvre 
de Dieu. La fidélité résolue à saint Thomas ne nuit donc en rien, 
chez le P. Bouëssé, à la vigueur de la pensée personnelle, parce 
que, à l’exemple de saint Thomas encore, le P. Bouëssé a d’abord 
nourri sa réflexion par un recours direct et constant aux sources 
propres de la théologie, les documents majeurs de la tradition catho- 
lique. 


À pensée personnelle, expression personnelle : celle du P. Bouës- 
sé est directe, sensible, pleine de tours inattendus et frappants ; un 
peu subtile par endroits et difficile, elle sait user des formes techniques 
et devenir, quand il le faut, abstraite à souhait, mais elle tend mani- 
festement à rester humaine. Aucune incertitude, du reste, n’est pos- 
sible sur le sens des thèses soutenues : le P. Bouëssé les inscrit en 
tête de chaque chapitre et en assortit les différentes propositions de 
notes théologiques précises. Ensuite, au cours de l’exposé, s’il entre 
dans des questions controversées, il dit clairement sa position ; il 
discute et il apprécie ; il énonce ses jugements avec fermeté, mais 


sans raideur, et il a soin toujours de se maintenir au plan de la 


science théologique, refusant de s’attribuer des prérogatives qui 
n’appartiennent qu’au Magistère de l'Eglise. Examinant, par exemple, 
dans le traité de l’Incarnation, une opinion assez répandue maïs qu'il 
estime fausse, il le déclare sans ambages et par deux fois (La place 


du Christ, p. 172 et p. 168), mais il ajoute aussitôt, pour prévenir 


toute méprise : «En qualifiant ainsi pareille opinion, nous n’avons 
nullement l'intention de la taxer d’hétérodoxie ; nous entendons seu- 
lement en juger théologiquement en fonction des données scripturaires 
et patristiques. » On aime ce mélange de décision et de mesure. 
Franchise et justice, c’est l’attitude du vrai savant, en théologie 
comme ailleurs. Discernant nettement les frontières de sa compétence, 
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; . ». 
il ne veut rien laisser perdre de ses droits parce qu’il se montre 
soucieux d’abord de ne pas les outrepasser. 


Qu’après vingt ans d’enseignement un professeur publie son 
cours, rien de plus naturel, penserat-on. Pour n'être pas sans pré- 
Ldent, l’entreprise du P. Bouëssé n’en est pas moins à signaler. 
Elle doit son originalité à sa méthode assurément, mais davantage 
encore à son contenu, à la pensée qu’elle livre, à cette doctrine de 
haute sagesse théologique que l’on voit, pour ainsi dire, se former 
et müûrir comme un beau fruit savoureux au long des pages de Doctrina 
Sacru. C’est un «grand cours » que l’auteur a voulu nous donner 
(L'Economie sacramentaire, p. 12). De quelque côté qu’on l’envisage, 
c’est bien ainsi, en effet, qu’apparaît son œuvre. Mais ce caractère 
en fait l’intérêt peu commun. On vient à un cours, non pour s’y 
renseigner à la hâte et sans peine, mais pour s’y faire enseigner au 
prix d’une patiente et laborieuse attention. Tous ceux qui accepteront 
d’entrer avec cette disposition d’esprit dans le cours du P. Bouëssé 
en sortiront comblés, et ils y reviendront : de bons juges en ont 
déjà témoigné. Ce n’est évidemment pas un manuel d’initiation théo- 
logique ; ce serait plutôt un cours pour les maîtres. Mais il est proposé 
par un maître et c’est le privilège des maîtres, on le sait, de se faire 
lire non seulement par les spécialistes, maïs par tout esprit sérieux 
et avide de savoir. 


B. RiFFAULT. 


R. P. Adrien Pépin, « La Charité envers Dieu ». 
in-8, 413 pp. Paris, 1952. 


Le thème de la Charité est trop essentiel en christianisme pour 
jamais courir le risque de tomber dans l’oubli ; mais, comme le remar- 
que le P. Pépin au début du livre qu’il y consacre, encore qu’une fou- 
le de publications contemporaines en traitent de façon ou d’autre, il 
est peu d’exposés d’ensemble facilement accessibles pour qui n’est pas 
spécialiste. On saisit donc bien le but de cet ouvrage : donner, en 
quelque sorte, une « somme » sur la Charité. Ouvrage de théologie, 
donc, mais mis à la portée d’un large public, prêtres ou laïcs désireux 
de formation ou tout au moins d’approfondissement de leur culture : 
une «initiation théologique » un peu poussée sur ce sujet capital de 
la Charité, Il faut donc s’attendre à ce qu’un tel livre paraisse rebu- 
tant à Proteus : trop long (plus de 400 pages). trop austère, trop 
« scolastique » !.. Certes, on pourrait peut-être critiquer une dispo- 
sition Me un peu dense, où les articulations principales 
gagneraient, pensons-nous, à. être mieux mises en valeur. Mais il faut 
faire remarquer qu’il s’agit là d’un instrument de travail, non d’une 
brochure rapide et facile ; le lecteur est donc supposé prêt à consen- 
tir quelques efforts. Au reste, s’il en a le courage (et nous espérons 
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que beaucoup seront dans ce cas), nul doute qu’il n’en retire large 
profit ; il y trouvera un substantiel rappel, une solide synthèse de la 
doctrine traditionnelle de l'Eglise ; saint Thomas, on le déclare expli- 
citement, y es pris pour guide ; mais on aura plaisir à rencontrer de 
nombreuses allusions aux Pères, aux scolastiques médiévaux, anté- 
rieurs à saint Thomas ow ses contemporains, enfin aux théologiens, 
plus récents des principales écoles ; c’est là un aperçu d’ensemble 
qu’on est heureux de relever : naturellement, il demeure assez som- 
maire, se bornant à des rappels, car il ne s’agissait pas d’écrire une 
histoire du dogme ! Maïs, sur tout l’ensemble de l’exposé, l’enseigne- 
ment proprement dogmatique et spéculatif est replacé dans le contexte 
historique, au moins brièvement ; on sera sensible à ce que peut 
apporter une telle méthode en vue d’un approfondissement plus per- 
sonnel de la formation théologique déjà possédée. 


Naturellement, on pourrait formuier quelques critiques : nous 
faisions allusion, quelques lignes plus haut, à l’aspect un peu massif 
du texte ; d’aucuns regretteront sans doute, à notre époque de renou- 
veau biblique, que l’on n’ait pas fait plus de place à l’enseignement de 
l’Ecriture ; certes, on s’y réfère, mais sans peut-être assez d’efforts 
pour la comprendre dans son climat propre (par exemple, dès la pre- 
mièré page des Préliminaires, p. 16, on note que « Saint Paul a été 
le premier théologien de la Charité», mais. «L’Apôtre n’a pas 
songé à donner une véritable définition de cette sublime vertu. Même 
regret à formuler pour saint Jean... ») D’autres encore pourtant s’effa- 
roucher de tels vocables qui sentent trop l’Ecole.. Il nous semble 
qu’une bonne part de ces griefs tomberont d'eux-mêmes si l’on veut 
bien réfléchir au propos de l’auteur, et prendre son ouvrage pour 
ce qu’il a voulu le faire : un instrument de travail. Nous ne doutons 
pas qu’il rende de très appréciables services à ceux, laïcs ou prêtres, 
qui le prendront comme guide dans un approfondissement de leur 
formation chrétienne, et nous lui souhaitons de grand cœur le succès 
auquel iui donnent droit son sérieux et sa mesure. 


M. B. de Vaux Saint Cyr. 


Joseph Prcmarp, L’art sacré moderne. 
1 vol. pp. 130 + 80 planches. Grenoble, Arthaud. 1230 frs. 


Dans la querelle de l’Art Sacré, J. Pichard n'intervient ici qu’en 
historien. La période abordée s’étend de 1890 à nos jours. Les efforts 
successifs pour faire sortir l’art sacré de l’ornière où l’avait enlisé le 
xix® siècle sont rapidement décrits ; d’où le risque, venant de l’ahon- 
dance de la matière, de reconstituer un catalogue plus qu’une histoire. 
L'intérêt du volume est triple : il fait revivre les efforts de ce dernier 
demi-siècle, il présente un excellent choix de reproductions en hélio- 
gravures, il est dégagé de toute polémique, encore que les sympathies 
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de l’auteur soient manifestes. De là, les services qu’il peut rendre : 
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pour beaucoup il sera une excellente initiation. J.R. 


Maurice CoLiNoN, Faux prophètes et sectes d’aujourd’hui. 
1 vol. pp. 280. Paris, Plon. Coll. « Présences », 1953. 495 frs. 


« La première démarche de l’athéisme non philosophique est pour 
tourner le dos aux églises ; la seconde pour se confier aux Mages, aux 
voyants, aux illuminés ». Cette phrase de R. Kanters citée par Daniel 
Rops dans la préface résume tout le livre. Celui-ci est le bilan attris- 
tant de l’occultisme et de l’illuminisme depuis le milieu du siècle 
dernier. Sont successivement passés en revue les sorciers (voyantes, 
fakirs, liseurs d’horoscopes) les prophètes et leurs sectes (depuis 
Allan Kardec et le Spiritisme jusqu’à Ch. Russell et les témoins de 
Jéhovah). C’est tout le drame de la dégradation du sacré. Tout chré- 
tien, tout pasteur devrait connaître ce livre. Non qu'il soit parfait : 
l’enquête est journalistique ; les réponses relèvent du catéchisme de 
persévérance. Mais il a le mérite de réunir une documentation difficile 
à se procurer, et de donner un tableau — certes incomplet, mais com- 
ment faire autrement ? — des principaux mouvements. 

M. C. 
Max Murzer, Crise de la Métaphysique. 


1 vol., 124 p., Desclée de Brouwer, Paris, 1953. 


L'intérêt principal de cet essai est peut-être de situer la pensée 
de Heidegger par rapport à celle de Sartre et de Jaspers. Par là 
se trouve dissipée la confusion qui fait de ces trois philosophes 
indifféremment des «existentialistes ». Heidegger ne connaît qu’un 
seul thème de la pensée philosophique : ni l’homme, ni l’existence, 
mais l'être ! Sartre qui a emprunté à Heidegger transforme à tel 
point sa pensée qu'il n’a plus rien à voir avec lui. Quant à Jaspers, 
il se tient également loin de Heidegger, sa «pensée essentielle » 
ne faisant pas l’expérience de l’être. L'ouvrage se termine par un 
essai qui continue la discussion entamée lors du colloque phéno- 
ménologique de Bruxelles. — Tous ceux qui connaissent les difficultés 


de l’allemand philosophique apprécieront la réussite des traducteurs. 
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qui fait paraître tous les deux mois sur un point de doctrine chré- 
tienne un ensemble d’études rédigées par les meilleurs spécialistes de 
langue française, 


À publié, depuis décembre 1952 : 


La doctrine chrétienne (épuisé) 

Le Symbole des Apôtres (épuisé) 

La Résurrection de la Chair (épuisé) 

Le Mariage indissoluble (épuisé) 

Le Sens du Péché et sa perte dans le monde actuel 
(épuisé) 

L’ Eglise et la Bible ; les Sectes (épuisé) 

La Messe, Sacrifice du Christ 

Crise de la Morale 

Jésus Fils de Dieu, d’après le Nouveau Testament 

. L'Esprit et l’ Eglise 

La fin du monde est-elle pour demain ? (n° spécial) 
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et, après quelques coups de sonde sur la situation religieuse du monde 
actuel (n° 12), 


Publiera en 1954 : 


— Les causes de l’athéisme 

— Peut-on connaitre l’existence de Dieu ? 

— Jésus, le Sauveur 

— Le salut des non chrétiens 

— Conscience chrétienne et dimensions de l’rsnivers 


— Le droit de l’homme sur la mort : 
I. Suicide — Euthanasie — Peine de mort. 


Voir, à la deuxième page de la couverture, nos conditions de vente 
et d’abonnements. 
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